
C U L T U R A  A L I M E N T A R I A  I N D Í G E N A

CAPÍTULO
TRES

C U L T U R A  A L I M E N T A R I A  I N D Í G E N A

Sembrar,
diversificar y
reflexionar en 
colectivo para 
adaptarse al
cambio climático22

Por: Alejandro Marreros Lobato23

22 Editado por Rodrigo Yáñez Rojas, in-
vestigador principal de Rimisp – Centro 
Latinoamericano para el Desarrollo Rural.

23 Profesor/asesor en desarrollo rural y 
coordinador del programa de trabajo en 
comunidad del Centro de Estudios de De-
sarrollo Rural - Promoción y Desarrollo 
Social (CESDER - PRODES).

37



C U L T U R A  A L I M E N T A R I A  I N D Í G E N A

En la mitología maya se habla de la creación del mundo. Dicen ellos que, al 
origen, el mundo estaba en calma, no había nada, porque los dioses esta-
ban cada uno por su lado, sin comunicarse. Hasta que decidieron hablar, 
decidieron intercambiar ideas, pensamientos. Y en ese entonces surgió la 
idea de crear el mundo, fue ahí que tomaron la decisión y dijeron “vamos 
a crear el mundo, vamos a crear el mar, vamos a crear las plantas, vamos a 
crear el maíz”. Así los dioses dieron lugar a la creación. Y así nosotros ne-
cesitamos conversar continuamente, porque la conversación nos da lugar 
a la creación. Crear algo a partir de lo que conversamos.

Si cada quien está resolviendo sus problemas en su casa, pues está bien, 
es su manera. Pero a la hora que nos juntamos y conversamos, nos damos 
cuenta de que todos padecemos del mismo mal. Hay un dicho que habla 
de esto. Pos si yo estoy mal, pero el de allá también está mal, ¿todo está 
bien? ¿Se saben el dicho? El dicho dice, y lo voy a decir con mucho respeto: 
“mal de todos, consuelo de tontos”. Esto quiere decir que me conformo, 
me quedo tranquilo en la medida que el otro está igual que yo. Pero si nos 
ponemos a conversar sobre por qué las cosas son así, uno se pregunta: 
¿será que las cosas que pasan aquí pasan en otro lugar? ¿De qué manera 
pasan? Y si pasan igual que en otros lados, entonces ¿qué está ocurriendo? 
Necesitamos ir más a fondo, entender y eso requiere de estos espacios de 
conversación, requiere de reflexión conjunta.

Y digo esto porque quiero llegar a una situación. Hay un proceso de empo-
brecimiento. No es que seamos pobres, porque no somos pobres. Estamos 
en un proceso donde estamos perdiendo cosas y eso no sucede porque Dios 
quiere. Esto es importante de decirlo, no estamos así, como a veces se dice, 
porque Dios nos hiciera pobres. Dios propiamente no querría que haya po-
bres. Este proceso viene de que otros están sacando beneficio de este empo-
brecimiento. Nos están quitando todo. Nos están quitando todo y es algo de 
lo que necesitamos darnos cuenta, hay que hablarlo. Los grupos de poder 
de este país y a nivel mundial nos quieren quitar todo.

Proyecto Redes para la Transformación Agroalimentaria, coordinado por 
Rimisp en los territorios indígenas de Sierra Norte de Puebla (México), Alta 
Verapaz (Guatemala) y Torotoro (Bolivia).
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Lo voy a decir con un ejemplo, con una ilustración. Si a nosotros nos van qui-
tando todo lentamente, y nos dejan sin nada. Y si no tenemos nada, necesita-
mos que alguien nos de algo. Si estamos totalmente desnudos, encuerados, 
sin nada, vamos a tener que pedir, por favor, a alguien que nos de algo para 
que nos podamos cubrir. De alguna manera, es este sistema el que nos va 
quitando todo poco a poco y nosotros no nos damos cuenta. Porque ¿cuán-
to huevo se vende en las tiendas? Es un ejemplo. ¿A quién le beneficia que 
no tengamos gallinas? ¿A quién le beneficia que no sembremos y tengamos 
nuestros propios frijoles? Digo, cuando se puede cultivar en todas estas tie-
rras y también podemos tener nuestras aves para tener huevos.

Se nos va quitando todo. En las escuelas nos obligaron a que nosotros 
aprendiéramos el español y estamos olvidando nuestro idioma. Algún 
día, se nos dijo que comer salchicha, que comer jamón, que comer ce-
reales, que tomar leche, era la mejor alimentación. Unos años después, 
la causa de muerte número uno en nuestro país es la diabetes. Pero se 
nos dijo en la televisión hasta el cansancio, constantemente, que “si tú 
comes salchicha, comes jamón, que si tú comes cereales, tomas coca, eres 
moderno, eres chido y estás a la moda. Y, si no, estás atrasado, estás mal”. 
Esto es una violencia, una violencia que muchas veces no percibimos.

¿Cuál es la violencia? La violencia no es física, no duele físicamente, duele 
moralmente. No es algo que a uno le peguen y uno diga “pos, ¡ay, cómo me 
duele!”. No. La violencia de la que hablo es moral, porque si a ti te dicen, si 
te lo hacen sentir, que si no comes cereal con leche no estás a la moda, estás 
atrasado. ¿Cómo se siente eso? Eso duele, ¿no? Nadie quiere sentirse así.

Yo les quiero compartir mi experiencia, les quiero contar cómo lo viví yo. 
Cuando empezó a salir lo del jamón, lo de la salchicha, yo era niño, esto fue 
hace unos 30 años. En esa época tú llegabas a donde una familia y si tenían 
un desayuno de huevos con jamón, era un desayuno chidísimo. O desayunar 
con cereal, leche y plátano; no, hombre. Los que tenían eso en su mesa eran 
modernos, eran civilizados. Y el que tenía sus tortillas, sus quelites (hierbas 
comestibles) con salsita y frijoles, estaba atrasado y no estaba a la moda.

Algún día, se nos dijo 
que comer salchicha, que 
comer jamón, que comer 
cereales, que tomar leche, 
era la mejor alimentación.
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Hubo un momento en que la gente, comiendo salchicha, comiendo ja-
món y queso de puerco, tomando Coca-Cola y leche, y todo eso, pos se 
sentía que estaba a la moda. Cuando años después la causa número uno 
de muerte en nuestro país es la diabetes. Es obesidad. Son enfermedades 
que entraron por la boca.

Lo he dicho otras veces, pero no me voy a cansar de repetirlo: yo ni de 
broma me llevo un trago de Coca-Cola a mi boca, porque es mi manera de 
decir que la niego y la desprecio, porque me indigna. Los de la Coca-Cola 
se están enriqueciendo a costa de nosotros. Y nosotros, lentamente, nos 
vamos envenenando. Y lo más terrible es que ese envenenamiento nos 
vuelve dependientes. Por ejemplo, una vez que se decreta la diabetes, esa 
persona se vuelve dependiente de las farmacias. ¿Y quiénes son los due-
ños de las farmacias? Casi, o a veces, son los mismos.

Entonces, es parte de lo queremos reflexionar con ustedes. Les estamos 
convocando, proponiendo conversar, para que veamos cómo podemos 
retomar los alimentos ancestrales, los alimentos que comían nuestros 
abuelos, nuestros padres, que tenían sus cosas, pero eran sanos. Hoy, to-
davía, tenemos la posibilidad de tener esos alimentos. Esos quiotes (tallo 
de maguey) que están allá, esos que se saltaron y tienen flor, son decenas 
de kilos de alimentos. Posiblemente son toneladas. Y eso, si acaso se va a 
volver lumbre, se va a volver materia orgánica, hoy es alimento. Esos son 
decenas de kilos, centenas si sumamos entre todas las comunidades y to-
dos los pueblos, que se van a transformar en materia orgánica, cuando lo 
pudimos haber aprovechado de otra manera.

¿Si o no doña Meche? Me acuerdo cuando la vi por primera vez, cuando la 
conocí, usted tenía en su mesa unos palmitos de quiote con huevito y que-
lites. ¡Ay chingón, qué rico! Esos son alimentos nuestros, y en temporada, 
cuando hay, hay que aprovecharlos lo más que se pueda.

C A P Í T U L O  T R E S

El cultivo del maíz, del 
frijol, el haba, son cultivos 
temporales; y si nos va bien, 
cosechamos una vez al año, 
y si nos va mal, pues no 
cosechamos nada.

Hay alguien que se beneficia de que nosotros perdamos lo que tenemos. 
Hay alguien que se beneficia que nosotros vayamos perdiendo nuestros 
conocimientos, nuestras historias, nuestras costumbres, las maneras que 
nos enseñaron nuestros padres y nuestros abuelos. Hay alguien que se 
beneficia de eso, de que perdamos la memoria, porque en este sistema 
hay algunos que son ricos y quieren acaparar todo, quieren quitar todo lo 
que sea posible al resto y se quieren quedar con todo. Ustedes lo pueden 
ver en la televisión, aunque ahí lo informan de otra manera. La muerte es 
un negocio. Hay personas que se enriquecen matando. Ese es su trabajo. 
Y hay mucho, en México lo sabemos. Entonces, vivimos en un sistema de 
muerte y necesitamos pensar cómo le hacemos frente. A ese sistema de 
muerte, le hacemos frente con un sistema de vida. Y ese sistema de vida 
se construye desde las comunidades, desde acá.

Concretamente, nosotros, junto con ustedes, tenemos el desafío de que 
en los próximos dos o tres años de procurar que haya lo más posible de 
alimento durante todo el año. El cultivo del maíz, del frijol, el haba, son 
cultivos temporales; y si nos va bien, cosechamos una vez al año, y si nos 
va mal, pues no cosechamos nada. Por eso, les proponemos cultivar horta-
lizas. ¿Cuáles hortalizas? Las que ustedes quieran. Dos, tres o cuatro, pero 
hay que usarlas, hortalizas que se van a comer.

¿Por qué nos queremos concentrar en las hortalizas? Porque son de ciclo 
corto. ¿El maíz, cuánto demora en salir? ¿Cuándo lo siembran y cuándo lo 
cosechan? Se siembra en marzo y se cosecha en noviembre, aproximada-
mente. Marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto, septiembre, octubre y no-
viembre. Digamos, cuando menos ocho meses para que salga la cosecha. 
En las hortalizas hay plantas que tienen su ciclo más largo de tres meses, 
y el rabanito, que es el milagroso y a los 28 días ya está para cosecharse. 
Entonces, tenemos esa gran posibilidad de estar sembrando hortalizas 
permanentemente, y estar cosechando permanentemente, lo que nos da 
la posibilidad de tener alimento permanentemente.

Muchos en sus casas ya tienen sus huertos y sistemas de riego. Quere-
mos invitarlos, entonces, a los que quieran, a que se sumen a este pro-
yecto donde queremos colaborar para que podamos cultivar, diversifi-
car y cosechar. Y experimentar para ver cómo lo podemos hacer mejor. 
Queremos aportar con mallas, media sombras y semillas. Hasta ahorita 
tenemos siete variedades de semillas que les podemos proponer: cilantro, 
rábano, lechuga, espinaca, zanahoria, cebolla y acelga. Este es el gran de-
safío: cultivar, diversificar y cosechar. Y otra cosa que queremos reiterar 
es que, aun en medio de estas situaciones de escasez de agua, es posible 
cultivar hortalizas, muchas y muchos de ustedes lo demuestran cada día. 
Tienen sus propios huertos desde hace tiempo, lo cual quiere decir que 
es viable. Y si vamos a las casas de ustedes, sería muy raro encontrarse 
con una casa donde no hay una planta. La mayoría tiene muchas plantas 
ornamentales, a la entrada de las casas siempre hay sus macetitas y las 
riegan, y ahí están, y no se secan. Eso quiere decir que igual hay un poqui-
to de agua para poder sembrar y cosechar unas hortalizas.
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Por otro lado, queremos proponerles registrar cuánto cosechamos. Si co-
secharon un rollo de rábano, si cosecharon un rollo de acelga, lo anotan, 
porque queremos llevar una contabilidad y que vean ustedes cuánto ali-
mento somos capaces de producir durante un año. Cuánto son capaces de 
producir. Hay que lograr depender lo menos que se pueda de los alimen-
tos que vienen de afuera.

Compañeras, compañeros, otra cosa importante que queremos hacer es 
monitorear cómo se comporta el clima. Queremos que haya dos personas 
que nos ayuden a monitorear cómo se comporta el clima diariamente, y 
no hay que hacer grandes relatos. Es un formato donde dice si estuvo nu-
blado, estuvo lluvioso, si estuvo soleado, etc., también se anota. Hay que ir 
anotando y lo vamos a ir acumulando para ver cómo se comporta el clima 
durante el año, y lo queremos seguir haciendo durante varios años para ver 
cómo se va comportando el clima desde nuestra observación. Necesitamos 
que lo hagan al menos una o dos personas de esta sección, y al menos una 
o dos personas de la sección de arriba, porque ustedes ya lo dijeron hace un 
rato, cruzando de esta lomita para acá, ya es otro clima. Cruzando la loma 
para allá, ese es otro clima. No es lo mismo, no es igual, por eso queremos ir 
registrando con unos formatos que vamos a compartir.

Este es el proyecto al que los invitamos. Queremos construir un conoci-
miento entre todos sobre cómo se está adaptando el ciclo del maíz a este 
cambio climático, mientras vamos experimentando con nuestros cultivos. 
Vamos a anotar información a lo menos del maíz, y si nos dan las fuerzas lo 
haremos con otros cultivos. Vamos a cruzar estas anotaciones con la infor-
mación de las siembras y las cosechas, para ver cómo se van haciendo ajus-
tes del ciclo frente al cambio climático, es decir, la variación de las lluvias, el 
incremento de las temperaturas, la llegada de las heladas. Todo eso puede 
ayudar en algunos casos, por ejemplo, a que salga más rápido el maíz, ¿no? 
Podría ser, quién sabe. Por eso queremos ir sistematizando y cruzando esta 
información, reflexionando con las comunidades. Por ejemplo, preguntar 
“Don Luis, ¿cuándo sembró? Don Constantino, ¿cuándo sembró? Don Víc-
tor, ¿cuándo sembró?” Queremos ver cómo les va funcionando. A ver, el que 
sembró primero, ¿cómo le fue? Y el que partió segundo, ¿cómo le fue? Y así 
ir viendo cómo se van comportando las siembras y cruzar esa información 
con productores de otras comunidades para ver cómo le van haciendo y 
poder ir generando un conocimiento de cómo vamos ajustando el ciclo del 
cultivo del maíz frente a esta variación del clima.

Nosotros creemos que una adaptación a estos cambios climáticos es mejor de 
manera colectiva, conversando, compartiendo, que cada quién por su lado. 
Como dice el dicho, es mejor todos juntos que cada quién se rasque con sus 
propias uñas. Si lo hacemos reflexionando, conversando, yo creo que nos po-
demos adaptar con mucha más ventaja que si cada quién se quiere adaptar 
solo. Hay que hacerle colectivamente a este desafío del cambio climático.
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