
on la expansión del

coronavirus (COVID-19) la

sociedad ha experimentado

una vuelta a la historia.

Aunque nunca nos hemos

escapado de ella,

todo ocurre como si los niveles de hiper conexión y

los adelantos tecnológicos nos hubieran puesto en

otra dimensión, la del fin de la historia, distinta de

todo tiempo pasado. Hasta cierto punto, la mirada

estaba más abierta a la idea de colonizar Marte que

a la conexión que tiene la población contemporánea

con eventos que hoy parecen lejanos, tales como

las epidemias que azotaron a Egipto, Roma o

Tenochtitlán.

Sin embargo, con el crecimiento de los contagios y

fallecidos a escala global, apareció rápidamente la

necesidad de comparar la crisis con las

consecuencias que han tenido otras pandemias en la

historia de la humanidad.

Así, es común observar en distintos medios de

comunicación artículos de prensa o infografías que

recuerdan epidemias como la
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plaga de Justiniano que se desató durante el imperio

romano, la peste negra que azotó la Europa

medieval, la gripe española a principios del siglo

XX o el VIH/SIDA, una de las más recientes y que

se calcula que desde su comienzo 74,9 millones de

personas han contraído la infección (ONUSIDA

2020).

Al iluminar estos eventos históricos,

inevitablemente América ha vuelto sobre uno de los

hechos
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Los hechos han ido demostrando que el liberalismo no tenía el 

futuro asegurado y, por lo tanto, a la historia, más que un punto 

final, le hacían falta puntos suspensivos. 

La multiplicación de los brotes resituó al individuo y, 

desde la perspectiva de la memoria, frente a los 

desafíos de interpretar hechos tan complejos como los 

que estamos presenciando, la experiencia quedó 

corta. 

la historia y la memoria se asocia a las condiciones que dibujaron el fin de

siglo en la región. La historiadora Sol Serrano (2018) destaca que en los

años ochenta y noventa la memoria se extendió de la mano del imperativo

de enfrentar los traumas históricos de muerte y horror que muchas

sociedades no siempre quisieron recordar. La memoria se constituyó en un

valor moral según el cual el pasado debía hacerse presente para que nunca

volviera a ocurrir. De esta manera, la disputa por la memoria se abrió como

un espacio de redefinición de las propias sociedades, un esfuerzo narrativo

de los individuos por dotar a los hechos de sentido.

Revisitando eventos de un pasado reciente, la historia larga perdió su lugar.

Hasta que de pronto comenzó a multiplicarse el número de contagiados por

coronavirus y los miles de casos en China se transformaron en millones por

todo del mundo.

La multiplicación de los brotes resituó al individuo y, desde la perspectiva

de la memoria, frente a los desafíos de interpretar hechos tan complejos

como los que estamos presenciando, la experiencia quedó corta. Fue

necesario, entonces, recurrir nuevamente a la historia para apoyarse en

eventos pasados que nos permitieran interpretar lo que está sucediendo. Así,

no es casualidad que en diversos medios abunden textos haciendo síntesis de

la historia de las epidemias, que traten los desafíos de la ciencia asociados al

surgimiento de las primeras vacunas o la construcción de los acuerdos

políticos que dieron origen a los sistemas de salud pública.

Estos ejemplos abren una perspectiva que vale la pena destacar, porque la

vuelta a la historia no ha estado ligada necesariamente a la política,

entendida como la construcción de un proyecto ideológico, sino que a través

de una suerte de debate sobre ecología, cambio climático y evolución. Ha

sido en ese registro donde los seres humanos hemos situado puntos de

encuentro con el pasado y revivido episodios casi olvidados, como las

numerosas crisis sanitarias que han golpeado en reiteradas ocasiones a los

países del mundo y la región.

fundantes de su historia: la conquista del continente que se inició con el

descubrimiento de la región en 1492. Con la llegada de los exploradores

españoles y portugueses, y los gérmenes que ellos portaban, se desataron

una serie de epidemias que exterminaron casi a la totalidad de la población

nativa. Ese hecho se transformó en un factor decisivo de la conquista y un

periodo de la historia regional que, aunque parezca distante, hoy vuelve

como un eco recordándonos quiénes somos.

América tiene sangre indígena y el genocidio de la conquista se ha

reinstalado en el primer plano de una u otra manera. Una de las formas en

que lo ha hecho se observa en lo que está sucediendo con los pueblos

indígenas de la Amazonia. Frente al avance del virus, muchas de las

comunidades han decidido cortar comunicación con los pueblos fronterizos

de Brasil, Colombia, Ecuador y Perú. Lo que está en juego en el contacto es

la pervivencia de las tribus que viven en sistemas de semi-aislamiento o

aislamiento total y, con ello, el derecho a resguardar la diferencia y siglos de

historia que conviven de manera silenciosa con un occidente global.

El COVID-19 y la vuelta de la historia

Eric Hobsbawm (1998), reflexionando sobre los rasgos que diferencian a la

sociedad del siglo XXI con las de siglos pasados, mencionaba que uno de

los elementos característicos de las nuevas generaciones es el

debilitamiento, sino destrucción, de los mecanismos sociales que vinculan la

experiencia contemporánea del individuo con la experiencia de las

generaciones anteriores. Según el historiador, los jóvenes de este nuevo

siglo, hombres y mujeres, crecen en una suerte de presente permanente, sin

relación orgánica alguna con el pasado del tiempo en el que viven.

Ese desacople puede estar asociado con la tesis del fin de la historia

(Fukuyama 1992), que precipitadamente anunció que el liberalismo político

y económico, con la caída del muro, se había impuesto en el mundo dando

fin a un proceso de evolución ideológica. Desde esta perspectiva, el

liberalismo se imponía tanto por su coherencia y pragmatismo, como por el

agotamiento de ideologías alternativas. Así, con el derrumbe de los

proyectos de izquierda, se generó una fractura en los relatos políticos que

antes ponían a los sujetos constantemente en una escala temporal amplia, y

les entregaba herramientas, como por ejemplo fechas conmemorativas, para

interpretar su historia.

La tesis del fin de la historia se fue debilitando con el tiempo. Los hechos

han ido demostrando que el liberalismo no tenía el futuro asegurado y, por lo

tanto, a la historia, más que un punto final, le hacían falta puntos

suspensivos. Tal vez, una manera ilustrativa de desmontar la lectura del fin

de la historia es la interpretación que hace la literatura sobre las formas

narrativas. El escritor Kurt Vonnegut (2004), por ejemplo, señala en relación

a la construcción de las historias que, aunque siempre existe la tentación de

utilizar una estructura predominante, la mejor literatura debe evitarla y

explorar caminos alternativos que estén menos iluminados. Sobre esto

Chimamanda Ngozi Adichie (2009) insistió algunos años después, cuando

describió los peligros de volver una y otra vez sobre una historia única.

Pensar la historia de manera lineal, la mayoría de las veces desde el prisma

de occidente, desligada del pasado y de manera perfectamente coherente no

solo empobrece los procesos creativos, sino también la manera cómo se

desarrollan los individuos y se construye sociedad.

Para el caso latinoamericano, el desacople con la historia también aparece

como un rasgo de la política contemporánea. Y, de manera estrecha, su

desplazamiento está relacionado con la fuerza que ganó el debate, la

“lucha”, por la memoria (Peña 2019). En gran medida, este intercambio de

roles entre
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hasta la Segunda guerra mundial, eran más numerosas las víctimas que

morían a causa de los microbios contraídos durante la guerra que de las

heridas sufridas en combate.

Los vencedores de las guerras del pasado, entonces, no fueron siempre los

ejércitos que disponían de las mejores estrategias y armas, sino que a

menudo fueron simplemente aquellos que portaban los gérmenes más letales

para transmitirlos a sus enemigos. Tal fue el caso de lo que sucedió en

América.

La llegada de los primeros conquistadores en 1492 también trajo la herencia

de un fluido intercambio establecido en rutas comerciales que conectaban

Europa, Asia y el norte de África, y con ello, virus que habían circulado

durante años entre las principales ciudades de esas regiones.

¿Cuál fue el virus que dio paso al desastre? ¿Qué germen fue el primero en

desembarcar? La literatura al respecto es rica, y se construye en torno a

historiadores y patólogos de archivo que han estudiado paso a paso la

secuencia de los primeros viajes a través de los diarios colombinos, y los

textos y cartas que escribieron al cabildo sevillano sujetos como el Fray

Bartolomé de Las Casas o el doctor Diego Álvarez Chanca, quien asistió a

Colón en las expediciones. Asimismo, a través de otras fuentes que fueron

recopilando detalles de los viajes, como los textos de Hernando Colón, hijo

de Cristóbal.

Gracias a estos documentos, hoy sabemos que es muy probable que el

primer virus que infectó a las Antillas fue una gripe porcina, que se propagó

no en el primero, sino en el segundo viaje que realizó Cristóbal Colón a

América. Mientras que la viruela, que comúnmente se concibe como el

primer germen que afectó a la población local, no se introdujo hasta 1518

(Guerra 1988; Muñoz-Sanz 2006).

De ahí en adelante los conquistadores siguieron avanzando por el Nuevo

Mundo esparciendo los gérmenes del Viejo Mundo, a los cuales la población

originaria nunca antes había estado expuesta. La gripe, la viruela, el

sarampión y el tifus fueron los primeros, y al poco tiempo se sumaron la

difteria, la malaria, las paperas, la tos ferina, la peste, la tuberculosis y la

fiebre amarilla. Los datos que aporta Diamond permiten hacer una imagen

general del desastre y entender el impacto de los virus en una población que

no tuvo resistencia genética ni inmunitaria.

Conquista, virus y pandemias en la región

Cuando la mirada se volvió a la historia, hubo un reconocimiento de que la

epidemia que estamos sorteando no es un hecho excepcional, sino que una

constante en la vida humana. El coronavirus puede tener características que

lo hacen ser particularmente eficiente si consideramos sus tasas de contagio.

No obstante, la aparición de nuevos gérmenes responde a los mismos

principios que desencadenaron el primero de todos.

En el libro Armas, gérmenes y acero (2010), Jared Diamond explica que

enfermedades como la viruela, el sarampión y la gripe surgieron como

mutaciones de gérmenes ancestrales que habían infectado a los animales,

como se muestra en la Tabla 1. Producto del desarrollo de la agricultura hace

unos 10 mil años, el proceso de domesticación de los animales gatilló que

gérmenes recién mutados infectaran a las primeras comunidades de

humanos viviendo de manera sedentaria, es decir, rompiendo con las

tradiciones nómadas y trashumantes.

La convivencia estrecha con los animales, su sangre, aliento, orina, heces y

pústulas, produjo que una gran proporción de esos primeros agricultores se

enfermaran, así como muchos otros individuos que se fueron agrupando en

poblaciones cada vez más densas que dieron origen a las primeras ciudades.

Ahora bien, con el paso del tiempo esos humanos desarrollaron una

resistencia a las enfermedades que les transmitían los animales, lo que les

permitió transformarse en seres parcialmente inmunes.

Este salto no es menor, porque cuando esas comunidades entraban en

contacto con otras que no estaban expuestas a los mismos gérmenes, las

segundas incorporaban rápidamente esas cargas haciéndolos sujetos

vulnerables. Por este motivo, los gérmenes desempeñaron un papel decisivo

en todos los procesos de conquista y guerras hasta muy avanzada la historia.

Esto se evidencia, como menciona el mismo Jared Diamond, en el hecho de

que,
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Enfermedad humana Animal con el patógeno más relacionado

Sarampión Ganado vacuno (tifus bovino)

Tuberculosis Ganado vacuno

Viruela
Ganado vacuno u otros animales con virus 

relacionados

Gripe Cerdos y Patos

Tos ferina Cerdos, perros

Malaria Aves (¿gallinas y patos?)

Tabla 1. El regalo mortal de los animales

Fuente: Diamond, 2010.
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Esas palabras son conceptos que se siguen utilizando, no son arqueología. Y

responden a la denominación de una preocupación permanente, hechos

históricos que se citan para no olvidarlos; una memoria que está anclada en

la historia del contacto. Esas palabras hoy vuelven a hacer sentido y,

particularmente, con lo que está sucediendo con los pueblos indígenas que

viven en el Amazonas, uno de los últimos espacios donde aún se resguardan

tribus completamente aisladas del mundo global.

En 1519 Hernán Cortés desembarcó en la costa de México con tan solo 600

españoles. Un reducido número que le permitió conquistar un imperio azteca

ferozmente militarista y que tenía una población aproximada de 20 millones

de habitantes. Una de las principales ventajas para que esto ocurriera fue la

viruela, que llegó a México en 1520 a través de un esclavo infectado que

provenía de la Cuba española. La epidemia resultante avanzó hasta matar a

casi la mitad de los aztecas, incluidos el emperador Cuitláhuac. En 1618,

menos de 100 años después del desembarco de la viruela, la población

inicial de México había descendido hasta aproximadamente 1.6 millones de

personas.

Francisco Pizarro desembarcó en la costa de Perú en 1531 con 168 hombres

para conquistar el Imperio Inca, que también tenía millones de súbditos. Por

suerte para Pizarro y desgracia de los Incas, la viruela había llegado al sur

del continente hacia 1526, lo que hizo desaparecer a gran parte de la

población, incluyendo al emperador Huayna Cápac y su sucesor designado

antes de que llegaran los españoles. Esto generó un caos interno que gatilló

la guerra civil entre dos hijos de Huayna Cápac, Atahualpa y Huáscar, que

Pizarro aprovechó para conquistar a los divididos incas.

Existe información de diferentes territorios que muestra cómo el avance de

los virus se adelantó a los conquistadores y facilitó su llegada. Por ejemplo,

cuando Hernando de Soto recorrió las tierras del Misisipi en 1540, los

exploradores descubrieron emplazamientos donde habitaban miles de

personas, pero que ya estaban deshabitados desde hacía años producto del

fallecimiento de sus habitantes. Y también hay casos donde los virus se

transformaron intencionadamente en armas biológicas, como sucedió con el

ejército británico cuando llegó al norte de América años más tarde. La

técnica que utilizaron fue regalar mantas que habían sido utilizadas

previamente por enfermos de viruela a los indígenas de las localidades más

próximas, por ejemplo, las tribus Delaware que habitaban lo que hoy se

conoce como Oklahoma, Estados Unidos. Con esta técnica, sin la necesidad

de apretar el gatillo, desaparecieron poblados enteros.

Para el Nuevo Mundo en su conjunto los virus fueron el principal causante

del drástico descenso de la población. En los dos siglos que se sucedieron

luego de la llegada de Cristóbal Colón, esto significó una disminución que

se calcula en un 95 por ciento de la población.

Por supuesto, la historia de las epidemias no se terminó ahí. Cada país

americano registró sucesivos brotes de virus que diezmaron su población y

obligaron a sus autoridades a tomar decisiones para aplacar su fuerza, las

que fueron conformando los primeros sistemas de salud pública. Y el efecto

que tuvieron estos nuevos brotes en los pueblos indígenas, ahora asociados a

estados independientes, siguió siendo un problema de gran envergadura.

Una forma de entender el peso de estas enfermedades en los pueblos

indígenas es el rastro que dejaron en su propio lenguaje. Como explica el

escritor mapuche Pedro Cayuqueo (2020), enfermedades como el tifus, la

viruela y el sarampión quedaron marcadas en la lengua de las primeras

naciones. En el pueblo mapuche y su lengua mapudungún, esas

enfermedades se denominan winka kutran o epidemias winka* , algo que

también se observa en otras lenguas, como el concepto huey cocolitzli, gran

mal, como le llaman en lengua náhuatl al período de la colonización

española donde murieron millones de aztecas.
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Cinco siglos igual

Hay algunos pueblos para los cuales esta conocida metáfora que ha servido

para describir un estado de sometimiento de la región latinoamericana no es

sólo un recurso lingüístico. Con algunas variaciones, los pueblos

amazónicos que se encuentran en aislamiento total han mantenido sus

modos de vida durante cinco siglos igual. Siguen viviendo de la caza y la

recolección, en pequeñas comunidades, siguen utilizando el arco y la flecha

como sus principales herramientas, y sus sistemas de parentesco no han

experimentado grandes cambios. Al menos, esa es la información que

tenemos a partir de ciertas fotografías y videos que los retratan a la

distancia. También por la información que se dispone a través de las tribus

que viven en un sistema de semi aislamiento o están asentadas en los bordes

de la Amazonía y tienen contacto indirecto con estos grupos humanos.

De acuerdo con los datos que entregan investigaciones recientes (Wallace y

Fagan 2018), en toda la cuenca del Amazonas existen entre 50 y 100 tribus

aisladas y no contactadas, que representan probablemente unos 5.000

individuos en total. Estos grupos son la mayoría de las tribus aisladas que

quedan en el planeta, ya que los otros grupos que han sido categorizados

como no contactados son menos numerosos y se ubican en el bosque bajo

del Chaco (Paraguay), en las islas Andamán (océano Índico) y en el oeste de

Nueva Guinea (Indonesia).

Para el Nuevo Mundo en su conjunto los virus 

fueron el principal causante del drástico 

descenso de la población. En los dos siglos 

que se sucedieron luego de la llegada de 

Cristóbal Colón, esto significó una disminución 

que se calcula en un 95 por ciento de la 

población.

* El chileno que no pertenece a la etnia mapuche.
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Como hemos señalado, en reiteradas ocasiones los virus llegados desde el

exterior han estado a punto de acabar con los pueblos originarios de la

Amazonia, por eso, pueblos indígenas de Brasil como los yanomamis en el

estado de Roraima y los mundruku en la región del río Tapajós, afluente del

Amazonas, han cerrado carreteras de acceso para protegerse y, de manera

transversal, todas las comunidades han cancelado las actividades que

implican contacto con el exterior.

Hasta el momento los pueblos amazónicos han resistido, como lo han hecho

a lo largo de toda su historia desde que comenzaron los primeros contactos

con el Viejo Mundo. Dicho eso, ha ganado más espacio un llamado para que

los gobiernos que poseen fronteras con el Amazonas no retrasen medidas

para salvaguardar la vida de los residentes de la selva. Como ha pronunciado

la ONU (2020), los indígenas tienen las peores condiciones de salud en el

mundo ligadas a su condición de pobreza y exclusión. Su esperanza de vida

es menor que la del promedio de la población, incluso en los países

desarrollados, como los indígenas de Australia y Nueva Zelandia. El virus se

contagia rápido y existe una precaria infraestructura sanitaria en la región

para resguardar sus vidas, por eso, es imperativo que América no olvide a

sus primeras naciones.

Reflexiones finales

El Amazonas constituye una red fluvial nutrida por más de mil ríos que

vierten sus aguas en el océano Atlántico. Es un portentoso órgano verde

donde vive la mayoría de los humanos que poseen una forma de vida

prácticamente extinta en el planeta. Si las comunidades que ahí perviven

dejan de existir, no es solo vida la que desaparece, sino otras formas de

economía y sociedad, política, lenguaje, sexualidad, arte y religión que

forman parte de la cultura humana. Este es un dilema permanente en la

historia que va desde el norte al sur de América y cruza a todos los pueblos

originarios, que con la expansión de este nuevo virus ha vuelto a aparecer en

la memoria del continente.

Sin embargo, lo que sucede en la Amazonia nos interpela también a nosotros

mismos como sociedad. Resguardar a los pueblos que habitan ese territorio

es un llamado de responsabilidad, con ellos y con nuestra propia historia,

porque toda vez que las tribus que han creado vida en ese espacio persisten,

la idea moderna de autonomía y pluralidad que sustenta a los regímenes

democráticos de la región se fortalece. La existencia y promoción de

sistemas de vida distintos al modelo de sociedad que hemos heredado de la

ilustración europea es una defensa a la diversidad, el derecho a la diferencia

y el cuidado del ecosistema del cual los seres humanos también somos parte.

La aparición de este nuevo virus representa la evolución en marcha. Nos

puso de vuelta en la historia y ha mostrado todas las limitaciones de la forma

cómo se organiza la vida afuera del Amazonas. Si consideramos algunos

eventos desde el año 2000, como las epidemias de SARS-CoV, gripe aviar,

H1N1, MERS y Ébola, podemos situar lo que está pasando y entender que

no es una excepción. La pregunta que se levanta es si vamos a seguir

viviendo de la misma manera, presionando los límites de este modelo de

desarrollo y esperando la creación de nuevas vacunas, o vamos a modificar

nuestros sistemas de vida.
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El gran número de los pueblos indígenas del Amazonas, como los awá, que

habitan a ambos lados de la frontera entre Colombia y Ecuador, o los

guajajara, ubicados en el margen oriental de la Amazonía brasileña, viven en

comunidades asentadas cerca de puestos de control gubernamental, donde

pueden aprovisionarse de herramientas, medicamentos, alimentos, teléfonos

móviles y armas de fuego. Esta ha sido la manera en que han logrado

sobrevivir a la presión constante a la que se ven sometidos por los colonos

que siguen llegando año tras año a estos territorios ancestrales,

especialmente madereros furtivos y exploradores que se introducen en busca

de metales y piedras preciosas, rompiendo todas las restricciones existentes

que los resguardan.

Asimismo, tan peligrosos como los leñadores y mineros clandestinos, son

los grupos neopentecostales radicales que se han adentrado en el Amazonas

y que, en Brasil, cuentan con el respaldo de Jair Bolsonaro (Phillips 2020;

Robinson 2020). Estos grupos, financiados desde organizaciones extranjeras

como la estadounidense New Tribes Mission** -Ethnos360 en español-, han

intentado establecer contacto con las tribus aisladas para evangelizarlos,

evadiendo todas las restricciones y la autodeterminación de los propios

pueblos. Los misioneros poseen aviones y helicópteros para introducirse en

las profundidades de la selva, lo que ha hecho incisiva su presencia en la

zona y ha logrado generar los mismos efectos que los otros ocupantes no

deseados: muerte.

Por ejemplo, para facilitar su trabajo evangelizador, los misioneros

norteamericanos construyeron en los años ochenta una pista de aterrizaje

cerca de la aldea de una tribu conocida como los zo’és, en el norte

amazónico brasileño. El resultado de este evento fue una reminiscencia de la

conquista: catastróficos brotes de gripe, tifus y malaria, lo que se tradujo en

que uno de cada cuatro zo’és muriera entre 1982 y 1988 (Survival

International 2020).

Dejando de lado las consecuencias del trabajo que realizan los leñadores,

mineros y evangelizadores que se introducen en la Amazonía, el común

denominador que los identifica es el peligro al que exponen a los grupos

indígenas por la transferencia de gérmenes y, ahora, del coronavirus;

primero, a aquellos que viven en los bordes de la selva y, de manera

estrecha, a los que viven al interior en aislamiento total. Una situación sobre

la cual distintas organizaciones sociales y movimientos indígenas han

insistido durante las últimas semanas (Camacho 2020; Collyns et al. 2020;

Gámez 2020; Jara 2020; La República 2020; La Tercera 2020; Márquez

2020).

Todos los artículos citados mencionan el temor que con el contacto y el gran

flujo de personas que se mueven por la selva se genere un brote de COVID-

19 que no pueda ser contenido. Ya han comenzado a multiplicarse los casos

y han aparecido las primeras víctimas, lo que ha puesto a las diferentes

tribus frente a un escenario cuyos peligros extremos conocen.

A N Á L I S I S  D E  C O Y U N T U R A 

C O V I D - 1 9  E N  A M É R I C A L AT I N A

La declaración de propósitos de Ethnos360 dice: “De los 6.500 grupos étnicos del 

mundo, 2.500 todavía están sin alcanzar el evangelio. Ethnos360, fundado en 1942 

bajo el nombre New Tribes Mission, asiste a las iglesias en la preparación, 

coordinación y envío de misioneros a estas gentes” (Ethnos 360, 2020).
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