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CAPITULO UNO - Urbanizar las montafias

Mas que una frontera fisica, las altas montafias andinas que dividen la capital colombiana de
Bogota y el pueblo rural de La Calera actian como una frontera mental entre la ciudad y la
naturaleza. Desde la capital, estas montafias de color verde oscuro, que albergan los
ecosistemas alto andinos, parecen una vision citadina de la naturaleza “pristina” con poca
evidencia de intervencion humana. Sin embargo, desde el otro lado, la capa de bosque espeso
solo cubre las cimas de las montafias, y al desplazar la mirada unos metros méas abajo se
descubren densos bosques que dan paso a grandes pastizales, campos agricolas y, o méas
llamativo, casas (véanse las figuras 1.1 y 1.2). Mientras que algunas se parecen a las casas
campesinas tradicionales de la zona —un solo piso, paredes de adobe, techos de tejas,
ventanas pequefias, cercas de alambre de pluas—, otras sefialan la presencia de una clase
social muy diferente: propietarios que prefieren dos pisos, paredes de cemento, techos
impermeables, ventanas grandes y ‘“cercas vivas” con plantas de Eugenia y pinos. La
coexistencia de estos diferentes estilos arquitectonicos refleja un paisaje residencial mixto
poco comun, que es dificil de encontrar en América Latina, especialmente en Colombia,
donde las clases sociales tienden a vivir separadas unas de otras, en areas diferentes del

mismo distrito o ciudad.
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Figura 1.
La huella urbana de Bogota (a la izquierda, en gris) y los limites de las veredas de La Calera (a la
derecha, en amarillo), divididos por los Andes (la franja verde oscura del centro). Mapa realizado por

el autor a partir de Google Maps (2018).

Figura 2.

Una vista general de la zona rural de La Calera que muestra el bosque andino en las cimas de las
montafias junto con los usos agricolas y residenciales del valle. Bogota esta detras de las montafias a

la derecha. Foto del autor, junio de 2019.
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América Latina es la regién mas urbanizada del mundo, en
la que mas del 70% de su poblacion vive en ciudades (ONU Habitat 2012; 2016). La
poblacion urbana de Colombia es aun mayor, con cerca del 80%, tras décadas de migracion
del campo a la ciudad de personas que buscan mejores oportunidades de trabajo y
condiciones de vida, y como desplazados de su larga guerra civil. Sin embargo, una pequefia
pero creciente tendencia opuesta de migracion del campo a la ciudad esta cambiando el
paisaje del subcontinente, y el pueblo de La Calera es uno de los lugares que se esta
transformado por esta nueva migracion. La transformacion de las reservas naturales y los
terrenos agricolas en usos residenciales plantea un reto especial ante el cambio climatico, por
el cual la tierra, el agua y otros recursos ecologicos son cruciales en las estrategias de
mitigacion.

Ademas, esta transformacién también plantea cuestiones de justicia medioambiental.
La diferencia que se observa entre las casas tradicionales de los campesinos y las nuevas
viviendas tipo chalet representa un paisaje socioeconémico mixto en el que se superponen
diversas visiones de la naturaleza y el campo. Estas visiones se manifiestan en construcciones
materiales y escenarios politicos, que afectan a la forma en que se desarrolla la tierra y el
agua, complejizan los procesos de toma de decisiones e influyen en el cambio de uso del
suelo. En particular, estos efectos se experimentan en lugares de alto valor ecolégico como
los Andes, donde personas de diferentes clases viven ahora unas junto a otras.

Los antiguos habitantes de las ciudades se trasladan a La Calera para vivir en la
“naturaleza”, para recrear su vida urbana en espacios verdes, pero lejos de la contaminacién
toxica de la ciudad. Son en su mayoria de clase alta y media-alta, construyen sus casas en las
zonas mas cercanas a la ciudad para poder desplazarse con facilidad y creen que pueden
hacerlo sin comprometer el entorno “verde”. En esto se parecen a los exploradores coloniales
que creen haber encontrado la “naturaleza salvaje” y a los gentrificadores urbanos que se
mudan a un barrio por su autenticidad, pero en este caso la autenticidad es el paisaje
ecoldgico.

Estos recién llegados de la ciudad al campo llegan a un lugar que ya estaba poblado.
Sus vecinos “de toda la vida” son campesinos y descendientes de los trabajadores de las
minas que han llamado a este lado de la montafia su hogar durante generaciones. LosS

residentes de toda la vida utilizan la naturaleza para extraer valor de la agricultura o el
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turismo; viven de la naturaleza. Los recién llegados, sin embargo, extraen valor de la
estética de la naturaleza; viven en ella. Alguien con afinidad por la ecologia politica veria un
conflicto potencial entre los diferentes usos de la naturaleza que prefiere cada grupo: los
recién llegados se centran en el consumo de la naturaleza, mientras que los veteranos estan
mas interesados en utilizarla para la produccién. Al mismo tiempo, una persona familiarizada
con la gentrificacion también veria sefiales de discordia: una clase social més alta que se
traslada a una zona que antes era de clase baja, con efectos en los mercados del suelo, posibles
desplazamientos y conflictos entre vecinos. La cuestion basica es como se distribuyen los
privilegios medioambientales, quién los utiliza y como, y quién lo decide. En La Calera, mas
que decidir quién soporta los males ambientales de este proceso, la cuestion es quién se queda
con los bienes ambientales y para qué.

Sin embargo, lo que encontré después de pasar muchos meses en La Calera no fue
una historia de conflicto sino una historia de creacion de coaliciones. A pesar de las
diferencias de clase y las tensiones sobre el uso de la naturaleza, dos circunstancias
permitieron a los recién llegados y a los que llevan mucho tiempo en la zona desarrollar una
profunda red de interacciones y coaliciones. En primer lugar, quieren proteger el medio
ambiente. Los residentes de ambos grupos quieren agua limpia, paisajes verdes protegidos y
poder de decision en los debates sobre medio ambiente y planificacion urbana. Los residentes
veteranos y los recién llegados utilizan argumentos medioambientales para impedir un mayor
desarrollo residencial y exigen que el Estado haga cumplir las politicas medioambientales.

En segundo lugar, luchan contra un enemigo comun: el Estado. Pero el Estado tiene
muchas caras, y seria simplista pintarlo como el villano de la historia. Actlia a la vez como
guardian del medio ambiente —mediante leyes que protegen los ecosistemas— y como
depredador —que concede licencias de construccion a grandes industrias y complejos
inmobiliarios en las zonas que deberia proteger.

Ante esta duplicidad, los residentes de ambos grupos se unen en diferentes situaciones
para exigir que el Estado haga cumplir las politicas medioambientales existentes y satisfaga
sus necesidades de infraestructura basicas y espacios verdes publicos. Los residentes no
desarrollan soluciones privadas ni se retiran de la politica. Por el contrario, exigen poder para

elaborar planes oficiales que detengan el crecimiento urbano. Utilizan sus preocupaciones
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ambientales y ecologicas como vehiculo para forjar
coaliciones frente a un Estado que tiene fuertes regulaciones ambientales y débiles
mecanismos de aplicacion.

La posicion de La Calera en una ubicacion periurbana es un buen indicador de los
efectos socio ambientales del cambio de antiguos terrenos agricolas y protegidos a usos
urbanos, especialmente ante el cambio climatico. Siguiendo el llamado del cientifico social
Roger Keil (2018) a diversificar lo que entendemos por estas configuraciones espaciales
periurbanas, veo una gran necesidad de definir una nueva forma de observar y describir las
periferias urbanas latinoamericanas. La mayoria de los estudios sobre las periferias de las
ciudades de la region se han centrado en el desarrollo de asentamientos informales
establecidos por personas que vienen del campo sin empleo ni capital. Estos asentamientos
adolecen de falta de infraestructura y de una alta estigmatizacion, y los ocupantes informales
desarrollan fuertes relaciones con los partidos politicos en lo que respecta a la limpieza o la
regulacion de los tugurios (véase, por ejemplo, Alvarez Rivadulla y Bocarejo 2014; Murphy
2015; Arboleda 2016; Alvarez Rivadulla 2017). Sin embargo, La Calera y un nimero cada
vez mayor de ciudades en toda la regién no son en absoluto asentamientos ilegales. Las
ciudades y pueblos de otras partes de América Latina y de todo el sur global muestran que
las zonas periurbanas son diversas y complejas. Socialmente, pueden combinar diferentes
clases, y econdmicamente, podrian combinar usos agricolas, industriales y residenciales (Ren
En prensa; Cowan 2019; Vij et al. 2018; Heinrichs y Nuissl 2013; Goncalves y Pilo 2017,
Colombijn y Kusno 2017). La combinacion de clases sociales y usos del suelo de La Calera
sugiere una urbanizacién mas variada del campo latinoamericano que requiere un estudio
maés profundo.

Algunos estudiosos de América Latina llaman a este proceso “rururbanizacion”
(Barros 1999; Bayon Jiménez 2016; Gonzalez-Dominguez, Thome-Ortiz, y Osorio-Gonzalez
2018; Nates Cruz y Velasquez Ldpez 2019; Sanchez-Torres 2018), y enfatizan el caracter
intermedio de esta expansion urbana. Para ellos, la creciente urbanizacion del campo
desencadenada por la migracion de las clases medias-altas encarna un proceso que
simultaneamente puede asumir muchas formas, incluyendo la suburbanizacion (en su escala
geogréfica) y, mas importante, la gentrificacion rural (en sus diferencias de clase). Las

investigaciones anteriores destacan la clase social, la separacion y la exclusion: los recién
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Ilegados mas acomodados pueden utilizar su capital social,
cultural y econémico para desarrollar infraestructuras como tuberias de agua potable para
ellos mismos, y no siempre compartirlas con la poblacion més antigua. Los investigadores
también ven la influencia del gran capital en la construccion de complejos de viviendas
sociales a gran escala en detrimento de los usos agricolas. Pero La Calera es diferente. Lo
que encontré ahi aflade una pieza que faltaba a nuestra comprensién de la migracion de la
ciudad al campo. Lo que en otros lugares son fuentes de conflicto, aqui se convierten en
oportunidades para las coaliciones interclase y medioambientales. En La Calera, los dos
grupos residenciales se unen en la participacion en reuniones comunitarias, en la construccion
y el mantenimiento de la infraestructura medioambiental y en la adopcion de medidas legales
para exigir al Estado que preste los servicios que ambos necesitan. Estos objetivos
compartidos permiten a estos grupos trabajar juntos contra el Estado.

Esta tesis muestra en qué circunstancias personas de diferentes clases pueden, a pesar
de sus diferencias, construir coaliciones de conveniencia en sus demandas para proteger la
naturaleza frente a una mayor expansion urbana. Concretamente, estudia como los vecinos
de La Calera utilizan el objetivo de proteger el ecosistema y el paisaje, tanto material como
simbolicamente, como terreno comun para plantear demandas al Estado sin la mediacion de
partidos politicos 0 manifiestos ideoldgicos. Examino como los vecinos interacttan entre si
y con el Estado para negociar un entendimiento comun del medio ambiente, como esa
negociacion se ve favorecida cuando el Estado enmarca los recursos naturales como escasos
a pesar de su abundante disponibilidad, y lo que un pueblo rural de Colombia puede sugerir

sobre las oportunidades de establecer relaciones mas igualitarias en espacios desiguales.
La naturaleza es su vecino

En los ultimos treinta afios, La Calera ha recibido una afluencia de residentes de clase
alta y media-alta, casi todos procedentes de Bogota, la capital y ciudad méas grande de
Colombia. La mayoria busca la “naturaleza”. Esta busqueda esta mercantilizada por los
promotores inmobiliarios y los vendedores de terrenos, y tiene su mejor representacion en
una valla situada en la carretera principal que conecta la capital colombiana con el pueblo

(véase la figura 1.3). El anuncio de un nuevo conjunto cerrado muestra la imagen de un pajaro
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amarillo y afirma: “Un nuevo vecino le da la bienvenida: su
vecino, la naturaleza”. La promesa de esta urbanizacion de €lite que vende casas de campo y
lotes es que los compradores podran vivir alejados de la ciudad, en montafas verdes, con
casas rodeadas de una “naturaleza” domesticada, pristina y vecina. Los nuevos residentes
disfrutaran de los cantos de los pajaros, del aire limpio y de hermosos paisajes andinos que
podrian convertirse en un oasis alejado de la vida de la ciudad, lo cual representa una version
sudamericana de lo que el gedgrafo Neil Smith (2008) llamo la “ideologia burguesa de la

naturaleza”. Y con ello, encontraran una sensacion de calma y tranquilidad que sélo existe

fuera de la ciudad.

Figura 3. Una valla en la carretera de La Calera. Foto tomada por el autor, 2016.

El uso del suelo en La Calera refleja esa idea de naturaleza pristina. Cerca de dos tercios del
territorio montafioso de La Calera son rurales (64%) y un tercio consiste en terrenos
protegidos como reservas naturales y otras zonas de conservacion (35%). El suelo
oficialmente designado como “urbano” —el pueblo propiamente dicho— representa menos
del 1% de la superficie del municipio (0,98%). La mayoria de los recién llegados han
construido sus casas en esa vasta extension de terreno rural, donde esperan sentirse cerca de

la naturaleza que vende la valla publicitaria. Debido a esta migracion de lo urbano a lo rural,
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el nimero de personas que llegaron desde Bogota en los
cinco afnos anteriores se duplico: pasé de 894 en 2005 a 2010 en 2018, lo que supone un
aumento del 7,3% al 14,4% de la poblacion total de La Calera.

Pero lo que la valla de ese conjunto cerrado ignora es que ya habia vecinos de larga
data en el municipio. La poblacion residencial estaba compuesta en su mayoria por
campesinos y antiguos trabajadores de una empresa cementera que extraia los ricos
yacimientos de piedra caliza de la zona. Estos veteranos habian vivido en la zona durante
generaciones, y eran propietarios de la mayor parte de las tierras rurales de La Calera. Junto
con los pajaros, serian los otros vecinos de los recién llegados, pero no fueron anunciados
como tales por los promotores inmobiliarios que colocaron la publicidad.

La distincion entre estos grupos no solo tiene que ver con el tiempo de residencia en
La Calera, sino que también implica una diferencia de clase. Aunque no hay ninguna encuesta
representativa en Colombia que pregunte por los ingresos o la ocupacién en esta zona, el
censo incluye el nivel educativo, que es una buena aproximacion de clase, especialmente en
un pais tan desigual como Colombia. Segun la tabla 1.1, en 2005, el 70% de las personas de
18 afios 0 mas que vivian en las zonas rurales de La Calera habia completado el bachillerato
0 menos, frente al 18% que tenia un titulo universitario o superior. Estas cifras cambiaron
considerablemente en 2018, cuando sélo cerca de la mitad de la poblacion (52%) estaba en
el primer grupo y la tasa de educacion universitaria casi se duplico (34%). Estos cambios
podrian ser el resultado de una mejor cobertura educativa en general, pero la poblacion con
mayor nivel de estudios en 2018 realmente habla del aumento de los recién llegados de clase
media-alta que se han trasladado a La Calera en los ultimos afios. Esta composicion

polarizada de la poblacién es familiar en los barrios urbanos en proceso de gentrificacion.

Tabla 1. Porcentaje de la poblacién de 18 afios 0 méas que vive en zonas rurales segln nivel de estudios.
La Calera, 2005-2018.

2005 2018
Bachillerato o menos 70% 52%
Pregrado o superior 18% 34%

Fuente: Célculos propios basados en DANE (2005, 2018).
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Pero a diferencia de las reivindicaciones sobre Ila
autenticidad cultural de un barrio, que estdn en el centro de muchas narrativas de
gentrificacion urbana (Zukin 2010), La Calera es un ejemplo de gentrificacion rural en el que
las reivindicaciones sobre la naturaleza “auténtica” se convierten en una motivacion clave
para las luchas por el espacio. Mientras que la “naturaleza” puede definirse para los
habitantes de larga data en términos de producciéon —como fuente de ingresos derivada de la
agricultura y la ganaderia—, los recién llegados definen la naturaleza en términos de
consumo: se sienten atraidos por La Calera por sus valores estéticos. En las zonas urbanas,
el uso de los discursos “verdes” se orienta a la recuperacion de areas previamente
contaminadas o neutras, donde el Estado y los intereses privados hacen limpiezas, construyen
parques y dan paso a edificios de apartamentos de lujo que desencadenan la gentrificacion
(Gould y Lewis 2016). La mayoria de estas transformaciones enfrentan a los recién llegados
“concientes del medio ambiente” con los vecinos “inconcientes del medio ambiente” de toda
la vida, pero en pocos casos, ambas poblaciones pueden encontrar un terreno comiin para
recuperar los espacios verdes y evitar el desplazamiento de los antiguos (W. Curran y
Hamilton 2017). Se sabe poco sobre como ocurren estos procesos en las zonas rurales; en La
Calera, los habitantes de larga data y los recién llegados se unen para preservar la naturaleza
y mejorar las condiciones de vida de todos contra un tercer actor: el Estado.
Los residentes han creado coaliciones en torno a cuestiones clave que afectaran a La
Calera en los proximos afios. En el transcurso de mi trabajo de campo, se produjeron cuatro
acontecimientos politicos clave: dos elecciones (una para presidente y senador, y otra para
alcalde y concejal), el inicio de un megaproyecto para construir un parque cuatro veces mas
grande que el mayor parque de Bogota, y el proceso participativo obligatorio para determinar
el nuevo plan de ordenamiento municipal. Estas cuatro arenas politicas altamente
contenciosas presentaron batallas no entre los dos grupos de residentes, sino mas bien entre
ellos y los gobiernos nacional y local. Observé cémo se formaban coaliciones entre los
residentes cuando exigian al Estado que impidiera una mayor urbanizacion y aplicara la
politica medioambiental. Esta evolucion sugiere posibilidades dindmicas de nuevas
relaciones entre diferentes actores que quieren preservar el entorno natural en las zonas
rurales en proceso de gentrificacion que estan creciendo en Ameérica Latina y en otras partes

del mundo.
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Continuidades urbano-rurales en América Latina

La Calera muestra como la preocupacion por las desigualdades medioambientales puede unir
a personas con posiciones de clase contrastadas en un contexto de creciente gentrificacién
rural. En Colombia, ademas, las zonas rurales han sido moldeadas por la guerra civil. La
guerra afectd en mayor medida a las zonas rurales, lo que desencaden6 una mayor migracion
del campo a la ciudad de las personas desplazadas de sus hogares por la violencia. En este
contexto, resulta especialmente llamativo el inesperado movimiento de las ciudades al
campo. Con ello, las ciudades se expanden y afiaden antiguas zonas agricolas en espacios
gue no son totalmente urbanos ni totalmente rurales.

Este caso puede ser analizado por diferentes marcos que hablan de los procesos
multiescalares que ocurren en La Calera. Sustancialmente, es un caso de estudio de la
expansion metropolitana donde las formas urbanas y los habitantes se apoderan de antiguas
areas agricolas en lo que algunos estudiosos han llamado “urbanizacion planetaria” (Brenner
2014). Al mismo tiempo, también habla de un proceso de gentrificacion rural por la llegada
de nuevos habitantes de clase media-alta a una zona antes de clase baja ubicada en el campo.
Ademas, el caso de La Calera se da en un momento de crisis ecoldgica por el cambio de
antiguos terrenos agricolas y protegidos a usos residenciales. Este enfoque en la naturaleza
es especialmente importante en un pais como Colombia, donde los lideres medioambientales
son asesinados con regularidad y que incluso los nifios de 11 afios que hablan a favor del
medio ambiente reciben amenazas de muerte (El Espectador 2021).

Pero el caso de La Calera también habla de un marco geografico. La consecuencia no
deseada del proceso de paz colombiano de 2016 de abrir los espacios rurales al “desarrollo”
fue la expansion residencial en el campo —un movimiento que se ve no sélo en las periferias
de Bogota, sino también en otras ciudades como Medellin, Cali, Pereira, Santa Marta y
Cartagena. Ademas, otros paises de América Latina estdn experimentando expansiones
urbanas similares en las que las barriadas periféricas se vuelven mas elegantes debido a la
busqueda de la naturaleza por parte de los antiguos habitantes de las ciudades. Y, por ultimo,
La Calera se sitlia en un proceso emergente en todo el sur global en el que las ciudades crecen

exponencialmente, lo cual transforma el antiguo suelo rural no sélo en usos residenciales,

rimisp@rimisp.org Santiago - Clh”eb

Bogota - Colombia

Ciudad de México - México
Quito - Ecuador

WwWWw.rimisp.org



RIMISP

sino también industriales o de transporte. En todas estas
escalas diferentes, la preocupacion por el medio ambiente esta en el centro de los proyectos
que tienen en cuenta los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la ONU. En este sentido, la
ilustracion de La Calera sobre la movilizacion de la naturaleza por parte de diferentes actores
estatales y no estatales es clave para entender en qué circunstancias se forman coaliciones
por motivos ecologicos.

Unas variedades de desarrollos periurbanos en América Latina cuestionan los limites
entre los tipos ideales de lo urbano y lo rural como resultado del desborde urbano hacia el
interior rural. Por ello, es importante entender estos espacios geograficos no como entidades
distintas sino como etapas de un mismo proceso de urbanizacion, tal como lo explican
socidlogos, gedgrafos y antropologos (Redfield 1989; Harvey 2014; Lefebvre 2014; Brenner
2014; Keil 2018; A. J. Scott y Storper 2014; Storper y Scott 2016). Tres corrientes de
investigacion intentan ir méas all4 de la dicotomia de lo urbano y lo rural y abordar el
desbordamiento de las ciudades en zonas que antes eran “so6lo rurales”: (i) los estudiosos
latinoamericanos que trabajan en el concepto emergente de “rururbanizacion”; (ii) los
estudios de suburbanizacion; y (iii) los pequefios pero sustanciales debates sobre las areas
rurales en los estudios de gentrificacion.

En los tres procesos —rubanizacién, suburbanizacién y gentrificacién rural—, los
nuevos espacios son moldeados por los recién llegados que se encuentran con la naturaleza.
En primer lugar, les motiva vivir “en la naturaleza”. Ven la ciudad como un lugar
practicamente carente de cualquier cosa “verde”. Esta antinomia sigue una tradicion binaria,
ciertamente en sociologia, de pensar en las sociedades y espacios urbanos y rurales como
fundamentalmente diferentes, incluso opuestos. Debido al rapido crecimiento de las ciudades
en el siglo XIX en Europa, donde se escribié la mayor parte de la teoria socioldgica clésica,
estos pensadores se preocuparon por explicar las diferencias radicales en el comportamiento
social y las normas culturales. Quiza las ideas mas conocidas sean la distincion de Emile
Durkheim (1984) entre solidaridad mecanica y organica, y la caracterizacién de Ferdinand
Tonnies (1963) de Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft (sociedad). En esencia, los
esquemas de estos pensadores pretendian situar a las sociedades urbanas y rurales en
extremos opuestos en cuanto a los vinculos emocionales y de apoyo entre los miembros de

un grupo, sus identidades y sus formas de vida. Estas distinciones se tradujeron en el espacio,
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donde la vida de la ciudad se opone a la vida rural, e incluso
en cuentos populares como la fabula de Esopo de El ratdn de ciudad y el raton de campo
(Jacobs 1894).

Debido a la violenta separacion entre las solidaridades rurales tradicionales y las
nuevas formas industriales urbanas de vida y trabajo, muchas sociedades del mundo se han
formado una romantizacion de la naturaleza. Las ciudades son el lugar donde se encuentra el
cemento, las carreteras, los edificios y la contaminacién, mientras que el campo es donde
reside lo “verde”: los pastos, los bosques, los campos agricolas, el aire limpio. Esto contrasta
con la visién, especialmente en América Latina, de que las ciudades son mejores que el
campo, Yy la antinomia de civilizacion y barbarie se ve en términos espaciales: las ciudades
son donde ocurre la modernizacion y donde la gente debe ir para abandonar una vida rural
atrasada (Almandoz 2018). Esta vision dicotdmica es aun méas extrema en China (Jaros 2019;
Willis 2020)

Sin embargo, la ecologia politica urbana y otras corrientes criticas de la sociologia,
la geografia y la antropologia han cuestionado sistematicamente esta dicotomia
(Swyngedouw y Heynen 2003; Heynen, Kaika y Swyngedouw 2006), y argumentan que las
ciudades no estdn desprovistas de naturaleza, sino que esta adopta muchas formas. Los
parques (Newman 2015), las palomas (Jerolmack 2013) y las tuberias de agua que abastecen
a los acueductos y sistemas de alcantarillado (Gandy 2014) son todos tipos de naturaleza que
existen en las ciudades de Estados Unidos y Europa pero que, por una u otra razon, son
ignorados o vilipendiados como sucios.

Las zonas periurbanas del sur, y en particular de América Latina, se han caracterizado
a menudo como sucias porque han sido principalmente asentamientos informales (Alsayyad
1993; Audirac et al. 2012; Arboleda 2016). Debido a la dindmica de la urbanizacion en el
subcontinente, que concentra los recursos en los centros de las ciudades, las periferias han
sido mayormente pobladas por los migrantes mas pobres del campo, lo cual crea
oportunidades para la ocupacion ilegal (Alvarez Rivadulla 2017) y otros tipos de
informalidad en la tenencia de la tierra, las relaciones con los programas gubernamentales y
la infraestructura (Fischer, McCann y Auyero 2014). Las periferias también estan en

desventaja en términos ambientales, con residuos toxicos, alto riesgo ambiental y pobreza,
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como los socidlogos Javier Auyero y Débora A. Swistun

(2009) mostraron para Buenos Aires y que otros han encontrado también para Bogota
(Zeiderman 2016).

Pero ahora, los académicos latinoamericanos estan estudiando lo que ocurre en la
rapida urbanizacion del campo por parte de los participantes de clase alta en la migracion de
la ciudad al campo (Barros 1999; Arias 2002; Cabrera Montufar 2012; Pallares-Blanch,
Prados Velasco y Tulla Pujol 2014; Tulla et al. 2017; Olvera Aguilar 2018). Dado que los
recién llegados llegan a una zona poblada mayoritariamente por campesinos, estos
académicos estudian los efectos en las interacciones entre ellos. Por ejemplo, en la zona rural
de Tigre, cerca de Buenos Aires, la abogada de derechos humanos Pétalla Timo (2017)
descubrio que los recién llegados de clase media-alta se beneficiaban de mejores bienes
ambientales e infraestructuras en comparacién con los pobres residentes de toda la vida. En
otras partes de Colombia, los nuevos residentes de clase alta se beneficiaron de una
ampliacién de la red de infraestructuras, mientras que los de toda la vida no lo hicieron (Nates
Cruz y Velasquez Lopez 2019; Cardoso y Acosta Nates 2020). Esto recuerda los efectos de
la gentrificacion urbana, incluida la gentrificacion “verde” por parte de investigadores en
diferentes partes del mundo (Gould y Lewis 2016; W. Curran y Hamilton 2017; Anguelovski
et al. 2019; Dooling 2009; Checker 2011; Rigolon y Németh 2019).

Otro enfoque proviene de la larga tradicion de los estudios de suburbanizacién. En el
norte global, las primeras migraciones fuera de la ciudad comenzaron alrededor de finales
del siglo X1X —cuando las ciudades también crecian— y fueron realizadas principalmente
por las élites que querian obtener un “suefio triple”, como lo llama la historiadora Dolores
Hayden (2003): una casa, un patio y una comunidad. La mayor migracion de las ciudades a
los suburbios en Norteamérica se produjo a mediados del siglo XX, después de la Segunda
Guerra Mundial, con un fuerte apoyo de los programas estatales de construccion de viviendas
y carreteras, asi como de los préstamos hipotecarios respaldados por el gobierno para los
veteranos (Jackson 1985; Fishman 1987; Gans 1967). En un principio, este movimiento se
considerd exclusivamente como una “huida de los blancos” hacia los suburbios, pero fue algo
mas diverso en términos de raza, como aclara el socidlogo Gregory Smithsimon (2012). Gran
parte de la motivacion de los residentes de los suburbios era acercarse a la naturaleza y

disfrutar de una vida idilica lejos de la contaminacién, una motivacion que ha surgido
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recientemente también en otras partes del mundo, como en
México y Brasil (Herzog 2014), Sudéafrica o Indonesia (Keil 2013). Sin duda, y de nuevo
como nos recuerda el trabajo de Keil, no todas las periferias urbanas son enclaves ricos —
como lo demuestra facilmente la banlieue francesa (R. Harris y Vorms 2017; Topalov
2017)—, pero volver a la naturaleza es un motor importante de los procesos de
suburbanizacién contemporaneos alrededor del mundo.

En muchos paises, las ciudades utilizaban las tierras de cultivo de sus alrededores
para obtener alimentos, lo cual crea asi una “grieta ecoldgica” en la que los espacios agricolas
se quedaban sin recursos Yy recibian los residuos de la ciudad (Foster 1999). Cuando paises
como Estados Unidos empezaron a experimentar la expansion metropolitana a mediados del
siglo XX, gran parte de estas tierras de cultivo se transformaron en suburbios tras las
diferentes politicas gubernamentales para desarrollar estas tierras (Hayden 2003). Al mismo
tiempo, estos paises empujaron las fronteras agricolas hacia espacios mas lejanos a nivel
nacional o internacional, transformando a los paises del sur global, y especialmente a
América Latina, en una despensa global (McMichael 2015). Pero ahora que la despensa se
estd transformando en una casa, los espacios rurales en proceso de urbanizacion como La
Calera presentan un panorama complicado con elementos tanto de suburbanizacion modelada
en el norte global como de gentrificacion rural.

Al igual que su homologo urbano, la gentrificacion rural también tiene como nucleo
una apropiacion del espacio basada en la clase. En sus términos mas simples, este proceso
implica la sustitucion de una poblacion de clase baja por un grupo de clase alta (Clark 2005).
La gentrificacion tiene consecuencias en las condiciones materiales, como el aumento del
valor del suelo, asi como en los patrones de consumo, ejemplificados por la sustitucion de
los comercios tradicionales por un nuevo ecosistema minorista que atiende a los gustos de la
nueva poblacion (Zukin, Kasinitz y Chen 2016; Tissot 2011; Smith 1987, 1979). A pesar de
las importantes diferencias en los contextos espaciales y las consecuencias sociales (Lees,
Shin y Lépez 2015), los actores son siempre similares: dos (0 mas) grupos de residentes,
promotores inmobiliarios y autoridades estatales fomentan o promulgan politicas favorables
a la clase social mas alta. En las “gentrificaciones latinoamericanas” (Lopez-Morales, Shin
y Lees 2016), el Estado desempefia un papel clave porque impone, a veces con violencia,

politicas de “renovacion urbana’ alineadas con el capital privado y los intereses de los nuevos
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residentes o las expectativas de los turistas e inversores
extranjeros en lugar de las necesidades y deseos de los residentes de toda la vida (Janoschka
y Sequera 2016; Janoschka, Sequera y Salinas 2014; Lederman 2020).

El idilio rural de espacios verdes y tranquilidad (Phillips 1993) que motiva a los
urbanos a trasladarse a zonas alejadas del campo tiene efectos similares a los de la
gentrificacidn urbana: un aumento del precio del suelo, un cambio en los gustos de consumo
de los residentes y luchas por definir el futuro del espacio entre una poblacion recién llegada
y los residentes de toda la vida (Ghose 2013; Mamonova y Sutherland 2015). La mayoria de
los estudios sobre la gentrificacion rural se han centrado en los paises del norte global, donde
las disparidades de clase no son tan marcadas entre la clase media entrante y la clase media
agricola existente en estas zonas (Phillips 1993; 2002; Bell 1995; Cloke y Thrift 1987).
Ademas, las diferencias econémicas entre los agricultores y los recién llegados ricos también
pueden quedar ocultas por los puntos comunes culturales, raciales o étnicos. Sin embargo,
las zonas rurales de Ameérica Latina son significativamente diferentes.

En primer lugar, las zonas rurales de América Latina son muy pobres, y los
campesinos se encuentran entre las posiciones mas bajas del espectro de clases (Portes y
Hoffman 2003). En Colombia, el 91,2% de la poblacion rural vive en la pobreza o en riesgo
de serlo (DANE 2020). Esta diferencia es importante porque cristaliza las ya muy desiguales
relaciones de clase en la region, que en Colombia son tan crudas como toleradas, como
muestra la socidloga Maria José Alvarez-Rivadulla (2014). Tener una composicion de clase
heterogénea en un mismo espacio es inusual en el subcontinente, lo que hace que estudiar la
gentrificacion rural aqui sea aun mas interesante.

En segundo lugar, existe una importante distincién escalar entre las zonas rurales del
norte y del sur. Aunque las ciudades del sur global tuvieron un crecimiento
significativamente rapido en el siglo XX y la mayor parte de la poblacion vive en ellas, las
zonas periurbanas —incluido el campo— no estéan tan alejadas del nicleo urbano como en el
norte global. Este punto es importante porque las zonas rurales en proceso de gentrificacion
del sur global no estan tan alejadas geograficamente como sus homdlogas del norte, lo que
crea lugares para estudiar la complejidad de lo “rururbano”. La ubicacion remota de la
naturaleza rural y pristina en el morte es también el resultado de un proceso mas largo de

suburbanizacién que amplid las fronteras de la ciudad.
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En resumen, estos tres procesos de urbanizacion del
campo descritos por otros estudiosos —rurbanizacion, suburbanizacién, gentrificacion
rural— se superponen en La Calera. Este proyecto se centra en los efectos de esa
superposicion de categorias, espacios y actores, en arenas disputadas para apropiarse de la

naturaleza.
Urbanizacion y tercera naturaleza

La naturaleza es la clave que une a todos los actores —antiguos residentes, recién
llegados, Estado, promotores privados— en La Calera. Es lo que sustenta la vida de los
antiguos mediante la agricultura y la ganaderia; es la principal motivacion para que los recién
llegados se trasladen alli; y es lo que el Estado regula, protege y permite explotar. Sin
embargo, como demuestran estos diferentes usos y contextos, la naturaleza tiene multiples
significados y puede ser utilizada por los actores de distintas maneras, incluso como
mecanismos para una nueva e inesperada colaboracion. Por tanto, es importante
conceptualizar los papeles que puede adoptar la naturaleza en los procesos de urbanizacion.

Como mencioné antes, la oposicion entre lo rural como “natural” y la ciudad como
antitesis de la naturaleza es ingenua. La urbanizacion, en opinion del historiador William B.
Cronon (1991), crea capas de naturaleza. Para €1, la “primera naturaleza” es el ecosistema de
un lugar: rios, montafas, fauna, flora, clima. Se trata de los recursos disponibles en una zona
que pueden ser Utiles para las personas de muchas maneras diferentes, especialmente
productivas. Cuando los humanos llegan alli, construyen intervenciones de ‘“segunda
naturaleza” para aprovechar esos recursos naturales tanto para el habitat humano como para
las ganancias de capital. Las personas remodelan la primera naturaleza mediante presas, por
ejemplo, para canalizar las vias fluviales existentes para el transporte de mercancias en barco
0 para crear fuentes de agua para el consumo domeéstico. El ejemplo de Cronon es la ciudad
estadounidense de Chicago, que se desarrollé en una pradera que podia conectar facilmente
las mercancias y el dinero a través del ferrocarril con otras partes del pais y del mundo. Los
ricos suelos para la agricultura y las masas de agua existentes en esa zona (primera
naturaleza) eran buenos para extraer valor financiero. Pero como estos ecosistemas podian

desarrollar problemas por los cambios estacionales, los humanos construyeron una segunda
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naturaleza sobre ellos —incluidos sistemas de canales y
ferrocarriles— para mantener y aumentar ese valor econémico.

La primera naturaleza de La Calera es abundante en recursos hidricos y de suelo, lo
que hasido la principal fuente de sustento de los habitantes de la zona desde la época colonial.
Los habitantes de la zona explotaban carbén y madera para venderlos en Bogota hasta
principios del siglo XX; posteriormente, los yacimientos de piedra caliza fueron la principal
fuente de explotacion de recursos e ingresos para los habitantes de La Calera. Las
intervenciones de segunda naturaleza incluyeron las carreteras para transportar las
mercancias, asi como un sistema de teleférico para transportarlas a la capital, pero hubo pocas
intervenciones de infraestructura a gran escala para mejorar la calidad de vida de los
residentes.

Este uso extractivo asociado a las ciudades de larga duracion se basa en la idea de
que las ciudades requieren recursos naturales de su interior, como sefialé John B. Foster
(1999) al hablar de la “grieta ecologica”. Tomando prestada la idea de Karl Marx de la grieta
metabdlica, Foster sostiene que las ciudades agotan los recursos de su periferia rural, lo cual
crea un ciclo en el que las primeras pueden seguir creciendo y las segundas se explotan adn
mas. En América Latina, el rapido ritmo de urbanizacién se ha unido a dos macroprocesos
que han creado un modelo especifico de extraccion de recursos del campo. Por un lado, existe
una alta concentracion de la propiedad de la tierra rural, lo que crea un fuerte sistema de
desigualdad en las zonas rurales y sitla a los campesinos en una de las posiciones mas bajas
del esquema de clases (Portes y Hoffman 2003). Por otro lado, la region también se convirtié
en una especie de despensa global, donde las mayores actividades econémicas en las zonas
rurales son la agricultura y la extraccion de recursos minerales que exportan recursos
naturales a los paises del norte global (McMichael 2012).

La relacién entre la extraccion de recursos, el crecimiento econdmico y los diferentes
actores implicados en estos procesos se entiende mejor si se toma prestado el concepto de la
“cinta de produccion” (CDP) utilizado por socidlogos como Kenneth Gould, Allan
Schnaiberg y otros en la sociologia ambiental (Schnaiberg 1980; Schnaiberg y Gould 1994;
Gould, Pellow y Schnaiberg 2008). Al igual que las capas de la naturaleza de Cronon, esta
teoria sostiene que los recursos naturales son explotados por los seres humanos para obtener

ganancias de capital. Y, al igual que la idea de Foster sobre la grieta ecologica, la CDP destaca
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que la sobreexplotacion de esos recursos para el
crecimiento econdmico conllevara un mayor agotamiento de los “bienes” ecoldgicos y creara
“males” ecologicos en un ciclo constante. Lo que afiade esta teoria es el papel del Estado en
este proceso, que puede actuar como facilitador de una mayor explotacion sin limites, como
gestor de los recursos o como protector del medio ambiente. La cinta de produccion evoca la
imagen de un bucle de retroalimentacion en el que la extraccion de recursos ecologicos
conducira a un mayor agotamiento y a una mayor explotacion, todo ello en nombre del
crecimiento economico, es decir, utilizar y ampliar aun mas las intervenciones de segunda
naturaleza para usar los recursos de primera naturaleza. Al mismo tiempo, las personas —
pensadas como ciudadanos-trabajadores por la CDP— tienen un papel contradictorio al
exigir al Estado que fomente el crecimiento econdmico (para mantener las oportunidades de
empleo) pero también que cree protecciones medioambientales (para mantener la calidad de
vida).
Sin embargo, con procesos como el asentamiento de nuevos pobladores urbanos en
La Calera, partes del campo en América Latina se estan volviendo mas rentables para el
desarrollo de viviendas que para las anteriores actividades agricolas y mineras. Este tipo de
desarrollo también esta ligado a la explotacion de la “naturaleza” —en forma de espacios
verdes para paisajes y aire limpio- pero para el consumo y no para la extraccién (Bosworth
y Bat Finke 2020). Por lo tanto, es importante mantener la abundancia de naturaleza para
maximizar las ganancias financieras del desarrollo de la tierra. Se trata de la misma logica
que en los programas de ecoturismo y conservacién como REDD+, cuyo objetivo es proteger
las tierras ricas en recursos de una mayor explotacion econémica (véase, por ejemplo, Ojeda
2012; Rocheleau 2015; Fairhead, Leach y Scoones 2012). En este caso, la primera naturaleza
adquiere valor como lugar para vivir y, a su vez, se ve modificada por las intervenciones de
la segunda naturaleza realizadas por y para los recien llegados. Mas que una cinta de
produccion, existe una “cinta de consumo” (Wright 2004; Zehr 2015; D. Curran 2017), en la
que los recursos explotados no ponen necesariamente en riesgo los recursos naturales, sino
que crean desigualdades ambientales que permiten a las personas mas ricas disfrutar de los
bienes mientras dejan a los demas lidiar con los males. En este paisaje, los que llevan mucho
tiempo en el pais hacen hincapié en los valores de uso de la naturaleza (la tierra para cultivar,

por ejemplo) mientras que los promotores se benefician de los valores de intercambio. Los
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recién llegados disfrutan de los valores de uso mientras

tratan de proteger su patrimonio para un posible valor de cambio futuro.

Figura 4. Un grafiti en La Calera urbana que representa la superposicién de la primera y la

segunda naturaleza para crear la tercera. Foto del autor, marzo de 2018.

En el caso de La Calera, los recién llegados quieren disfrutar de un paisaje de primera
naturaleza con comodidades de segunda naturaleza, mientras que los mas veteranos necesitan
recursos de primera naturaleza para mantener sus medios de vida. Las relaciones sociales que
se forman en torno a esta tension entre usos y valores se entienden mejor como una “tercera
naturaleza”. Por un lado, los recién llegados quieren preservar la naturaleza pristina, pero no
quieren volver a una primera naturaleza “tosca” en la zona, un lugar sin carreteras ni tuberias.
Por otro lado, los que llevan mucho tiempo en la zona siguen cultivando y criando ganado,
pero también les preocupa la normativa medioambiental que podria impedirles ganarse la
vida. Estas posiciones son puntos intermedios que crean una tercera naturaleza, en la que
pueden coexistir, superponerse o cambiar al mismo tiempo diferentes capas de la naturaleza

(véase la figura 1.4).

rimisp@rimisp.org Santiago : Chile

WWW.rimisp.org

Bogota - Colombia
Ciudad de México - México
Quito - Ecuador



RIMISP

Otros estudiosos han utilizado la “tercera
naturaleza” para hablar de estas capas simultineas. Por un lado, los investigadores en
geografia utilizan este término para referirse a los esfuerzos de conservacion que intentan
mantener la primera capa de naturaleza de un area mediante la intervencion humana, como
leyes o reglamentos, por ejemplo, las reservas naturales (Hughes 2005; Brooks et al. 2011).
Por otro lado, como sugiere la antropdloga Anna Tsing (2015), la creacién de la tercera
naturaleza es un proceso mas complejo porque los humanos y los no humanos se moldean e
interactdan continuamente entre si. Ella muestra como la intervencién humana en el cultivo
y consumo de hongos tiene consecuencias ecoldgicas que crean problemas que deben ser
resueltos por mas intervencion para seguir creciendo y consumiendo, lo cual un ciclo
repetitivo: una cinta de produccion. Esta concepcidn abre un espacio para entender la relacion
entre el ser humano y el medio ambiente como una relacion mas interactiva; en lugar de ser
un depdsito pasivo para la intervencion humana mediante la extraccion o la proteccion de los

recursos, la naturaleza adquiere un papel mas activo.

Utilizo la idea de la tercera naturaleza para entender como el medio ambiente y las
personas en La Calera forman una relacion activa y reciproca. En lugar de un proceso lineal
y cronoldgico, la intervencion humana (segunda naturaleza) coexiste de forma mas explicita
con el medio ambiente (primera naturaleza) en diferentes contextos. La tercera naturaleza, a
su vez, engloba el modo en que las ideas de la gente sobre la naturaleza afectan al paisaje y
viceversa. Es a través de la tercera naturaleza que los residentes enmarcan sus demandas al
Estado como una cuestién de justicia medioambiental, especialmente cuando el Estado

protege y extrae recursos naturales
La escasez en la abundancia

Segun muchas leyes latinoamericanas promulgadas a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX, el Estado es la Unica autoridad que posee, administra y distribuye los recursos
naturales en su territorio (Lamprea Montealegre 2019). Este fundamento legal permite al
Estado otorgar licencias de explotacion de minerales, proteger areas de la degradacion

ecoldgica a través de reservas y parques naturales, y crear restricciones a la tenencia de la
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tierra y regulaciones de construccion por razones

ambientales. Pero cuando estas leyes se aplican a espacios concretos, la cuestion de quién
posee qué parte de la naturaleza y con qué fin se vuelve mas compleja.
La teoria de la produccién describe las protecciones medioambientales del Estado bajo una
I6gica de extraccion capitalista de valor financiero como una “sintesis de escasez
gestionada”; un ejemplo es el desarrollo sostenible. Bajo este acuerdo, el Estado sigue
persiguiendo el crecimiento econémico a costa de la degradacion del medio ambiente, pero
intenta regular algunos de los efectos negativos del desarrollo mediante leyes y otros
mecanismos. Este modelo es diferente de una “sintesis ecoldgica”, en la que se establecen
grandes limitaciones a la extraccion de recursos a pesar de que el desarrollo econémico puede
detenerse; este tipo de acuerdo estad consagrado en proyectos como el sumak kawsay (buen
vivir) de grupos indigenas en Ecuador (Lewis 2016), asi como en Colombia y Brasil
(Rodriguez Garavito y Baquero Diaz 2020).

En La Calera, los residentes ven abundantes recursos ecoldgicos a su alrededor, pero
las regulaciones del Estado y su gestion de es0s recursos —ya sea por razones econémicas o
ecologicas— crean una escasez artificial, una “escasez en la abundancia”, tanto para los
recién llegados como para los de toda la vida. Las normativas estatales impiden que los
residentes disfruten del acceso al agua potable y a los espacios verdes que les rodean “en la
naturaleza”, al tiempo que permiten a los capitalistas, a menudo en colaboracién con el
Estado, extraer valor financiero de ellos. Un claro ejemplo de esto es la infraestructura del
agua: aunque La Calera esta situada en un ecosistema de paramo (Guhl 1995) —un
componente clave del ciclo de produccion del agua en el pais— el Estado no proporciona
suficientes tuberias y bombas para llevar agua potable a todos los hogares. Ademas, el Estado
contrata a empresas privadas o publico-privadas para vender agua limpia a los residentes.
Mientras tanto, la empresa Coca-Cola tiene licencia para explotar algunas de las cuencas
hidrogréficas de esta zona para la marca de agua embotellada que vende en la ciudad y en
todo el pais.

En otras palabras, a pesar de la abundancia de agua limpia en La Calera, el Estado
induce la escasez al negar a los hogares y a los individuos el acceso a ella y obligarlos a
comprarla a una empresa transnacional que tiene un permiso estatal para explotar las fuentes

de agua en la zona.
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En cuanto a la tierra, la escasez inducida por el
Estado proviene de la modificacion de las leyes de zonificacion para acomodar el desarrollo
de un megaproyecto que también beneficiara al Estado y a sus socios favorecidos del sector
privado. A traves de varias regulaciones, el Estado designé ciertos lotes de tierraen La Calera
y sus alrededores como reservas naturales —lo que significa que no puede haber ninguna
intervencion construida en ellas— lo que impidi6 el desarrollo de la tierra en la zona. Sin
embargo, el Estado mantuvo las instalaciones de almacenamiento de cemento de la empresa
transnacional Cemex en una zona en la que los usos industriales estan prohibidos segun las
leyes de zonificacion y las normas medioambientales vigentes. Luego, el Estado utiliz6 esa
tierra protegida para construir parques y depositos de agua para los residentes que viven fuera
de La Calera, y asi indujo otra forma de escasez en la abundancia, en términos de qué tierra
puede ser desarrollada, para qué propdsitos y para el beneficio de quién.

Como protector de la naturaleza y motor de la escasez en La Calera, el Estado es un
actor clave en la politica local. Dada la importancia ecoldgica de la region, cerca de un tercio
de la superficie del municipio fue declarada reserva natural a través de mecanismos legales
como el Parque Natural Chingaza en 1977 y organismos como la Corporacion Auténoma
Regional (CAR) en 1993. Sin embargo, con la aprobacion y ayuda del Estado, el gran capital
sigue extrayendo recursos a través de Cemex, Coca-Cola y otras empresas privadas. En el
ambito residencial, la gestion de la escasez ha sido méas fragmentada. Ha habido algunos
promotores privados que han construido comunidades cerradas, pero la mayor parte de los
recién llegados a La Calera son personas que compran parcelas individuales a los antiguos
propietarios y construyen sus propias casas.

Los sociélogos y gedgrafos ambientales han denominado a esta doble funcion
“Estado ambiental”, pero cada disciplina se centra en una escala diferente. Por un lado, los
socidlogos entienden el Estado ambiental desde una perspectiva de nivel macro. Siguiendo a
Gould (1994) y a Schnaiberg, Pellow y Weinberg (2000), algunos Estados tienen objetivos
contradictorios cuando persiguen el desarrollo sostenible y el crecimiento econémico al
mismo tiempo. Por ello, el Estado quiere discursivamente proteger el medio ambiente a través
de ciertas normas y leyes, pero tiene poco interés en hacerlas cumplir cuando no hay recursos
econémicos para ello o cuando la extraccion de recursos naturales se presenta como una

oportunidad més rentable. Asi, la l6gica econémica triunfa sobre la proteccion de los recursos
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naturales y crea asi una “sintesis economica” (Schnaiberg y
Gould 1994) y retira ain mas bienes ecoldgicos y afadiendo males ecologicos. En esta
perspectiva descendente, el Estado establece regulaciones ambientales que tienen un impacto
minimo en los objetivos econémicos, especialmente en proyectos industriales a gran escala
como la produccién de cemento.

Por otro lado, los gedgrafos criticos ven el Estado ambiental en escenarios de nivel
micro y argumentan que hay una ambivalencia estatal en como regula las relaciones
socionaturales (Asher y Ojeda 2009, Nightingale 2018). Por ejemplo, Camargo y Ojeda
(2017) estudian el caso del norte de Colombia, donde las politicas estatales de mitigacién del
cambio climatico permiten tanto la aparicién del Estado a través del despojo como su
desaparicion a través del abandono. En otras palabras, al perseguir un objetivo ambiental, el
Estado puede desplazar a los residentes locales y no ofrecerles alternativas residenciales o
economicas. En el fondo, se trata de un proceso de creacién de Estado en el que el Estado se
convierte en gestor de los recursos y derechos econdmicos y naturales debido a su interés en
la expansion economica y el dominio sobre las personas, los territorios y la naturaleza. En
este proceso ascendente, los diferentes niveles de las jurisdicciones estatales pueden
convertirse en espacios de impugnacion de las politicas econdmicas nacionales, por ejemplo,
cuando los concejales con conciencia ambiental presionan a una ciudad para que aplique
algunas normas ambientales ya aprobadas por el nivel nacional.

En La Calera, la escasez inducida es una estrategia del Estado para el despojo y para
mantener recursos ecoldgicos especificos para determinados actores (como las grandes
industrias que alli se alojan) y esto permite nuevas oportunidades politicas para que los
residentes impugnen este proyecto. En otras palabras, la escasez y el crecimiento de la
poblacion en La Calera han ejercido presion sobre los recursos disponibles y han creado una
paradoja de crecimiento. Los recién llegados quieren disfrutar del agua limpia y potable de
los embalses de la zona, pero se ven obligados a engancharse a las redes de los mas antiguos,
gue no son de la mejor calidad y no cuentan con apoyo estatal para el tratamiento del agua.
Una paradoja similar ocurre con el suelo, cuando tanto los recién llegados como los residentes
de larga data ven que hay abundante tierra a su alrededor, pero se enfrentan a restricciones
en los permisos de construccion por razones ecologicas. El aumento de residentes mas ricos

también plantea una paradoja de crecimiento por razones de seguridad: han construido casas
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para disfrutar de la tranquilidad del campo, pero ahora, al

haber mas carreteras y casas mas ricas, hay mas robos y mas necesidad de proteccion policial.
Debido a estas presiones, los recién llegados y los de toda la vida podrian recurrir a

la competencia o a la colaboracion. La Calera muestra que esta ultima via puede tomarse a
pesar de las diferentes posiciones de clase porque los residentes comparten objetivos
similares (agua limpia, espacios verdes, seguridad) y se enfrentan a un obstaculo comun (el
Estado). El estudio de las relaciones que crean los recién llegados y los residentes de larga
data sugiere que las cuestiones medioambientales pueden salvar las divisiones de clase
cuando se enfrentan a un Estado que no responde. La tercera naturaleza es Util para entender
estas relaciones, especialmente si se tiene en cuenta “la naturaleza de quién” y “la cultura de
quién” —tomando las palabras de la gedgrafa Cindi Katz (1998)— se impone, se discute o
se descarta. En La Calera, ninguno de los dos grupos residenciales tiene el monopolio de la
primera o la segunda naturaleza, pero la tercera naturaleza les permite colaborar a pesar de
sus diferentes posiciones de clase. Pero las diferencias de poder entre ambos grupos
residenciales dan lugar a diferentes privilegios ambientales que examino en la siguiente

seccion.

Privilegios medioambientales y relaciones entre clases

La naturaleza no es una palabra neutra; diferentes actores la llenan de diferentes
contenidos dependiendo de la clase, la raza, el poder y otras caracteristicas (Castree y Braun
2001; Williams 2003; L. M. Harris 2014). Esas posiciones, a su vez, se ubican en jerarquias
sociales que determinaran qué grupo tiene el poder de definir qué es la naturaleza para los
demas. Ademas, en los Gltimos afios, los discursos ecoldgicos se han convertido en un
vehiculo para reforzar las desigualdades existentes o desplazar a las personas a espacios
indeseables o de riesgo. Tal es el caso de la zonificacion urbana y los residuos tdxicos, donde
las personas de clases bajas o grupos raciales discriminados terminan soportando los altos
costos de vivir en espacios que amenazan su salud por la exposicién a diferentes males
ecoldgicos (Pulido 2000; Auyero y Swistun 2009; Ojeda 2012; Taylor 2014; Zeiderman
2016).
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La mayoria de las discusiones sobre el privilegio
ambiental se han centrado en quienes terminan recibiendo las peores consecuencias del
despojo vy el riesgo ambiental (para un examen critico de estos temas en Colombia, véase
Ojeda et al. 2015; Ojeda 2016). Recientemente, sin embargo, un ndmero creciente de
académicos esté estudiando a “los de arriba”, al centrarse en la forma en que las élites y otros
grupos poderosos utilizan la naturaleza para perpetuar o reforzar las jerarquias sociales. Un
ejemplo notable es el de los socidlogos Lisa Park y David Pellow (2011), que estudian como
los residentes blancos ricos de una ciudad turistica de Estados Unidos combinan las
preocupaciones medioambientales con los argumentos nativistas contra la poblacion
inmigrante. A través de este proceso, los inmigrantes son caracterizados como contaminantes
y son expulsados del disfrute de los bienes ambientales de la zona, a pesar de que trabajan en
el mantenimiento del entorno natural “puro” en beneficio del grupo mas rico.

La relacion entre el privilegio ambiental, la clase y el espacio es especialmente
relevante para los estudios sobre la gentrificacién verde. En los ultimos afios, un mayor
numero de ciudades estan utilizando argumentos verdes para reurbanizar zonas anteriormente
“cafés” o neutras con el fin de mejorar sus caracteristicas medioambientales y, con ello,
desencadenar procesos de gentrificacion al desplazar a la poblacion de toda la vida y atraer a
los recién llegados mas ricos que pueden permitirse los nuevos desarrollos (Dooling 2009;
Quastel 2009; Anguelovski et al. 2019). Al igual que las anteriores “maquinas de
crecimiento” urbano (Molotch 1976), las maquinas de crecimiento verde permiten que las
coaliciones entre el Estado y los promotores desarrollen practicas de renovaciéon urbana
excluyentes con una justificacion verde (Gould y Lewis 2016).

La naturaleza también es relevante en la gentrificacion rural. En el norte global, los
estudiosos han sefialado que surgen tensiones entre los residentes en cuanto a queé practicas
en torno a la naturaleza se consideran morales (Bell 1995) y quién, sobre una base moral,
puede reclamar la propiedad de la zona (Cloke y Thrift 1987). En el sur global, sin embargo,
las cuestiones que se debaten en las comunidades rurales en proceso de aburguesamiento
estdn mas relacionadas con las condiciones materiales de vida, como las infraestructuras y la
tierra. En algunos casos, el Estado se alinea con los recién llegados para satisfacer inicamente
sus necesidades (Timo 2017), mientras que, en otros, los recién llegados desarrollan

soluciones para si mismos, aunque sus beneficios podrian “extenderse” a otros residentes
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(Nates Cruz y Velasquez Lépez 2019). Aunque en estos y
otros casos los actores poderosos utilizan la “naturaleza” y la “sostenibilidad” como una
bandera politicamente neutral —¢quién diria que esta en contra de las mejoras ambientales?
—, su programa podria profundizar las desigualdades existentes en las zonas de clase mixta
(Checker 2011).

En la gentrificacion urbana, los recién llegados utilizan categorias neutrales o ideales
similares para alterar el orden social. En la busqueda de la “autenticidad”, escribe la sociologa
Sharon Zukin (2010), los gustos de la poblacién de clase media y media-alta de los barrios
en proceso de gentrificacion les llevan a apropiarse y, posteriormente, a cambiar los paisajes
y las relaciones que los habitantes de toda la vida han construido en y sobre ellos. Sylvie
Tissot (2015), otra socidloga, muestra como los gentrificadores de clase media blanca bien
intencionados intentan mantener la “diversidad” de un barrio en Boston, pero finalmente su
definicién de esa categoria se convierte en un mecanismo de inclusion de algunas personas
y de exclusion de otras de las decisiones politicas o de ciertos espacios. Por ultimo, Japonica
Brown-Saracino (2004), también socidloga que estudia Boston, habla de los
“preservacionistas” como aquellos recién llegados que quieren proteger la diversidad
existente en un barrio, pero acaban imponiendo un tipo especifico de diversidad basado en
lineas de clase y raza.

Los estudios sobre la gentrificacion urbana destacan que las luchas por el control
social en estos barrios reflejan las diferentes posiciones estéticas y politicas de los distintos
grupos de residentes, que pueden convertirse en conflictos entre ellos. La soci6loga Mary
Pattillo (2010) examina los mecanismos de control que los negros de clase media recién
llegados intentan ejercer sobre los residentes negros de clase baja en un barrio de Chicago en
proceso de gentrificacion, y muestra cbmo comportamientos antes aceptados, como hacer un
asado en la calle o arreglar los carros en el jardin delantero, no se toleran por cuestiones
estéticas y de seguridad. En Nueva York, Richard Ocejo (2014) muestra como diferentes
grupos de residentes se disputan las licencias de los bares debido a las quejas por el ruido y
las molestias, y las juntas locales de la comunidad se convierten en espacios en los que los
antiguos y los nuevos residentes luchan por el cambio del barrio y el aumento de los costes

del alquiler.
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En América Latina, la investigacion sobre la
integracion social y la gentrificacion se ve afectada por la dificultad de encontrar barrios de
ingresos mixtos para estudiar. Las ciudades latinoamericanas estan muy segregadas en
términos de clase social (Rodriguez Vignoli y Arraigada Luco 2003). Particularmente en
Bogota, la capital colombiana, la clase (y no la raza) es el principal motor de la segregacion
(Villamizar Santamaria 2015) y lo ha sido durante muchos afios (Aliaga Linares y Alvarez
Rivadulla 2010). Aunque algunas ciudades de Colombia, como Cartagena, y de otros paises
tienen altos niveles de segregacion racial (Telles 2004; Duarte et al. 2013; Valle 2018), la
division de clases es una caracteristica comun entre las ciudades latinoamericanas, en las que
las clases mas altas suelen vivir en una zona en forma de cono desde el centro hasta la
periferia (Sabatini 2003). Ademas, en un contexto tan desigual como el colombiano, en el
que la desigualdad esta muy tolerada, las personas de distintas posiciones de clase naturalizan
las diferencias en el trato entre ellas.

A pesar de la falta de casos empiricos, algunos estudios en la region han puesto a
prueba el potencial de integracion entre los residentes de los barrios de ingresos mixtos. Al
igual que el conocido trabajo de Teresa Caldeira (2000) sobre los muros como barreras
sociales en Sdo Paulo, los urbanistas Francisco Sabatini y Rodrigo Salcedo (2007) analizaron
los efectos de la construccion de barrios cerrados de clase alta en barrios pobres de Santiago
de Chile. Al igual que Caldeira, afirman que se suele pensar que los muros crean aislamiento
y miedo a los demas, pero a veces, a diferencia de la investigacion de Caldeira, descubren
que las personas de ambos lados del muro pueden interactuar e incluso integrarse a pesar de
la barrera. Diferencian entre tres tipos de integracion. EI primero es funcional, con una
distribucion de recursos entre clases (como el poder y el dinero), puestos de trabajo y
derechos politicos. El segundo tipo es simbdlico: existe un sentimiento de apego al lugar
entre todas las clases sociales, aunque haya desigualdad social o economica. Y, por ultimo,
la integracion comunitaria puede significar el fortalecimiento de los lazos interpersonales
entre los residentes, por ejemplo en las amistades o los matrimonios.

A través de entrevistas en profundidad, Sabatini y Salcedo encuentran pruebas sélidas
de los dos primeros tipos, pero no del tercero. Hay arreglos funcionales en el sentido de que
hay nuevos puestos de trabajo en la zona, como empleadas domeésticas, jardineros,

carpinteros, tenderos, plomeros. Los anteriores residentes también tienen la sensacion de
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estar incluidos en la modernidad por la llegada de
supermercados, alcantarillado, carreteras y otros tipos de infraestructuras. Los residentes ven
este tipo como el que tiene efectos mas beneficiosos, pero también hay cierta tension porque
esta modernizacion fue posterior a la llegada de los recién llegados y, por tanto, se asocia a
ellos. Lo mismo puede verse en la gentrificacion urbana, cuando la policia y las tiendas de
comida “mejoran” después de que grupos de clase mas alta y mas blancos se instalen en un
barrio. En la integracion simbdlica, los autores constatan que la gente siente menos
estigmatizacion; tiene un mayor sentido de pertenencia al barrio que se expresa en el orgullo
de vivir en €l; y que ve los muros como algo natural debido a los altos niveles de delincuencia,
como describe Teresa Caldeira (2000) para Sdo Paulo. Por altimo, los autores afirman que
no hay pruebas del tercer tipo de integracion comunitaria: no hay amistad con los demas, ni
vinculos fuertes, pero podria haber resentimiento.

Es importante sefialar que las relaciones de clase en el subcontinente no son siempre
conflictivas hacia el exterior, pero pueden implicar sentimientos paternalistas y
condescendientes. Asi lo observé la socidloga Maria José Alvarez-Rivadulla (2014) en un
estudio empirico sobre las trabajadoras domesticas en Colombia y Uruguay. El pais del Cono
Sur es uno de los més igualitarios de la region, mientras que Colombia es uno de los mas
desiguales. Este entorno de gran diferencia de clases afecta a la forma en que interacttan las
personas de distintas partes del espectro. Mientras que todos muestran signos de alta
tolerancia a la desigualdad, las personas de clase baja parecen resignadas a aceptar este orden
a pesar de no estar siempre de acuerdo con él, especialmente en lo que respecta a la injusticia
de su salario, su pobreza y las desigualdades que ven al compararse con sus empleados. En
el otro extremo, las personas de clase alta se relacionan con sus compafieros de clase baja de
forma condescendiente, como si pudieran sentir cierta empatia hacia los pobres pero no como
iguales. Estas relaciones paternalistas, que son la columna vertebral de muchos acuerdos
laborales en Colombia —en trabajos de servicios poco cualificados como el trabajo
doméstico o los jardineros, que es la forma en que los recién llegados emplean a los veteranos
en La Calera—, implican una relacion de explotacion que podria influir en la forma en que
se producen los acuerdos funcionales.

Dicho esto, algunos estudios realizados en el sur global apuntan a la idea de que

existen posibles vias de cooperacion y coalicidén entre residentes de distintos grupos. De
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hecho, la colaboracion podria surgir entre personas de
diferentes posiciones para obtener servicios del Estado. Tal es el caso de El Cairo, Egipto
(Singerman 1996), donde hombres y mujeres residentes de un barrio popular se unieron a
través de redes informales para satisfacer necesidades basicas como ganarse el sustento o
desenvolverse en las instituciones. Una historia similar de colaboracion es la de El Alto,
Bolivia (Lazar 2008), donde miembros de diferentes grupos ocupacionales se unen para
protestar contra las reformas econémicas del Estado y la privatizacion del agua.

Hay varias explicaciones posibles de por qué se producen estas coaliciones de
conveniencia a pesar de las diferencias. Una primera observacion clasica en sociologia
sostiene que las personas pueden unirse cuando se enfrentan a un enemigo externo (Simmel
1903). En el caso de La Calera, ese enemigo es el Estado ambiental, y el Estado era también
el principal antagonista en los ejemplos anteriores de El Cairo y La Paz. Otra explicacion de
la formacion de coaliciones proviene de las necesidades compartidas. Aunque dos grupos
sean similares, pueden unirse cuando se enfrentan a los mismos retos. Estas acciones
colectivas funcionan en los movimientos sociales de todo el mundo, pero La Calera no es
uno: no esta organizado, no hay lideres claros y los residentes no se autodenominarian asi.
Por ultimo, en un contexto de desigualdad, las coaliciones pueden ser el resultado de las
actitudes condescendientes de los poderosos o del interés de los de izquierdas por reducir la
desigualdad. Encontré algunos indicios de ambos en La Calera, pero no fueron suficientes
para explicar el cuadro completo al analizar como los residentes construyeron su tercera
naturaleza.

La cooperacion entre personas de diferentes clases puede darse incluso en contextos
de aburguesamiento ecoldgico. Al hablar de coaliciones “lo suficientemente verdes”,
Winifred Curran y Trina Hamilton (2017) sostienen que los recién llegados y los que llevan
mucho tiempo en el barrio pueden unirse para respaldar las iniciativas ambientales en los
espacios en vias de gentrificacion. Utilizan el caso de Greenpoint, en Brooklyn, donde los
residentes querian apoyar las iniciativas de limpieza de este barrio industrial y contaminado
y, al mismo tiempo, proteger los puestos de trabajo existentes para que los residentes de larga
data permanecieran alli y evitaran su desplazamiento. A través de estas coaliciones, los
residentes locales tuvieron voz en la creacion de un espacio para las mejoras

medioambientales dentro de las zonas industriales, desvinculando el efecto gentrificador, de
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otro modo generalizado, de tales iniciativas urbanas. En
este caso, los residentes pudieron unirse porque el Estado se convirtio en el principal actor
contra el que podian cooperar.

La cuestion del conflicto o la cooperacion cuando se habla del privilegio
medioambiental y de las relaciones entre clases sigue abierta para las zonas rurales. En La
Calera, los habitantes de larga data ya habian ideado soluciones para algunas necesidades
béasicas, pero necesitaban que los recién llegados les ayudaran a mantener su funcionamiento,
por ejemplo, al pagar por el uso de los sistemas de acueducto. Mientras tanto, los recién
llegados compartian una sensacién de riesgo tanto por las decisiones del Estado, como la
construccion de un megaparque que traeria mas visitantes, como por su inercia ante la
necesidad de agua potable. Al mismo tiempo, ambos grupos residenciales participaron en los
debates sobre zonificacion y planificacion de la ciudad para evitar una mayor urbanizacion y
exigir el cumplimiento de la normativa medioambiental vigente. La experiencia de los
antiguos —Y su aceptacion de los recién llegados como colaboradores y aliados— les animo
a desarrollar interacciones mas funcionales y simbdlicas, en palabras de Sabatini y Salcedo.
Al igual que en El Cairo, El Alto y Brooklyn, en La Calera el Estado se convierte en un
objetivo comdn tanto para los recién llegados como para los veteranos. Diferentes oficinas
estatales tienen intereses contrapuestos —principalmente el Ministerio de Medio Ambiente
y el Ministerio de Hacienda—, en cuanto a la cantidad de tierra que debe protegerse de la
degradacion ecoldgica y la cantidad de tierra que puede desarrollarse para usos industriales
o0 residenciales y, por tanto, obtener ingresos de esas actividades. A medida que el Estado
induce la escasez de agua, tierra y seguridad, ambos grupos ven la oportunidad de establecer
alianzas entre clases para presionar al Estado a fin de que satisfaga sus demandas.

Estas alianzas son el resultado de un proceso aditivo en el que los recién llegados y
los veteranos generan una superposicion de primera, segunda y tercera naturaleza. Los
residentes de ambos grupos establecen relaciones de confianza entre si en los escenarios de
la vida cotidiana, y éstas se convierten gradualmente en la base de nuevas coaliciones. Los
estudiosos de los movimientos sociales urbanos consideran que estas interacciones a nivel
micro se convierten en la base de las acciones colectivas a nivel macro (McAdam 1988;
Viterna 2006; Jasper 2014). Las interacciones pueden producirse cuando hay espacios

publicos compartidos o preocupaciones compartidas entre vecinos inmediatos, con la
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participacion de actores humanos y no humanos (Amin
2015). En otros contextos urbanos, pueden aparecer por cuestiones de vivienda (Zhelnina
2020) o por preocupaciones ambientales (W. Curran y Hamilton 2017). En el caso de La
Calera, la superposicion de primera, segunda y tercera naturaleza se nutre de los diferentes
tipos de interacciones entre vecinos para sostener coaliciones de conveniencia en tres sitios
clave de conflicto ambiental: (i) las infraestructuras, (ii) el suelo, y (iii) el urbanismo.

En primer lugar, en las infraestructuras es donde se pueden ver los ejemplos mas
materiales de esta superposicion. La zona es rica en fuentes de agua dada su estructura
ecoldgica, pero la intervencion humana —en forma de tuberias, embalses, plantas de
tratamiento— fue necesaria para llevarlas tanto a los recién llegados como a los hogares de
los antiguos. El estudio de la infraestructura de un nuevo suburbio es importante porque
permite el crecimiento de la poblacién y determina quién puede beneficiarse de los recursos
(Filion y Pulver 2019). Las infraestructuras condensan la secuencia de formacion de las
diferentes capas de la naturaleza y cristalizan el papel de los diferentes grupos de personas
en este proceso.

La segunda superposicion de capas de naturaleza se produce a través de la tierra.
Cuando un lote puede utilizarse simultaneamente para la agricultura y la vivienda, se crea
una tension sobre qué tipo de naturaleza pueden imponer los residentes. Mientras que los
antiguos utilizan la naturaleza sobre todo para la produccién, los nuevos la utilizan sobre todo
para el consumo, y la cuestion de qué naturaleza alimentara la rueda de la produccion da
lugar a normativas medioambientales y otras normativas legales que crean una tercera
naturaleza. Ademas, cuando se designé una amplia zona para convertirla en un parque
ecoldgico, los residentes se mostraron preocupados porque sus necesidades no se tuvieron en
cuenta en los disefios y los planes pondrian en peligro su ecosistema natural compartido.
Estas discusiones tienen como nicleo una cuestion de gobernanza comun a los nuevos
suburbios (Hamel y Keil 2015): los intereses de quién se impulsan y en qué circunstancias.
Las disputas sobre los usos del espacio reflejan los variados valores que la naturaleza tiene
para diferentes personas, donde se movilizan y qué espacios crean.

Por altimo, de todos los lugares en los que interactian veteranos y recién llegados en
cuestiones medioambientales, la planificacion es donde los residentes mostraron una mayor

cooperacion; la planificacion también consolida la importancia de la tercera naturaleza.
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Cuando realicé el trabajo de campo, en La Calera se estaban
celebrando las reuniones participativas obligatorias para un nuevo plan de ordenamiento, al
que los residentes se oponian firmemente por motivos ambientales. En contra de un mayor
crecimiento urbano, los recién llegados y los que llevan mucho tiempo en la zona recurrieron
a las imagenes de la tercera naturaleza para hacer oir su voz a la hora de hacer cumplir la
normativa medioambiental y cerrar la puerta a los nuevos habitantes que podrian terminar de
devorar el paisaje verde que quedaba. Al final, fue gracias a la superposicion de capas de
naturaleza y a la escasez inducida por el Estado que los residentes pudieron mantener
coaliciones “lo suficientemente verdes”.

Pensadores como Henri Lefebvre (2014) nos recuerdan que la nuestra es una sociedad
urbana que deberia abandonar la dicotomia entre lo urbano y lo rural, un llamado que inspird
al socidlogo Neil Brenner a argumentar que vivimos bajo un proceso de “urbanizacion
planetaria” (Brenner 2014). Lo importante es pensar en el proceso de urbanizacion mas que
en el objeto —una ciudad, un campo— que se urbaniza. Siguiendo esta Idgica a través de las
capas de naturaleza de Cronon, podemos examinar criticamente el papel de la naturaleza en
la urbanizacion, especialmente en Ameérica Latina y otras regiones del sur global donde la
naturaleza y sus defensores estan fragmentados y disputados. Si vemos que la primera,
segunda y tercera naturaleza se superponen en los efectos de la expansion urbana en el campo,
podemos observar las diversas formas en que los seres humanos se relacionan con el medio
ambiente, especialmente cuando y como eligen la cooperacion sobre la competencia. En ese
sentido, la luz que arroja el estudio de las relaciones interclase y la escasez inducida por el
Estado se refracta a través del prisma de la naturaleza. Examinar como los residentes de La
Calera entienden la naturaleza para construir coaliciones contra el Estado es el enfoque
central de esta disertacion. Utilizo la observacion participante, las entrevistas y la
investigacion de archivos para rastrear las relaciones entre los campesinos veteranos y los

recién llegados de clase media-alta en diferentes escenarios de la tercera naturaleza.
Mudarse a La Calera

Al haber crecido sobre todo en Bogota, mis primeras experiencias en La Calera fueron

de consumo y ocio. Cuando tenia unos 10 afios, recuerdo haber ido a La Mazorca, un
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restaurante que todavia vende fritanga, una especie de
asado colombiano con papas criollas y sabaneras fritas, platanos, arepas y diferentes cortes
de carne. Se trata de un plato tradicional de la zona, pero las familias de clase media como la
mia iban a las afueras de Bogoté4 para comer este plato en un entorno “campestre/rustico’:
troncos como asientos, cestas como platos, sin cubiertos y grandes campos de pasto para
jugar con otros nifios 0 mascotas. Mas tarde, cuando era adolescente, a mediados de la década
de 2000, las discotecas y bares de la carretera de La Calera estaban “de moda” y los jovenes
acudian a Compostela, Massai, Samerdn y otros locales para celebrar proms, pre-proms y
fiestas en general.

Mi primer contacto con La Calera residencial, sin embargo, fue en 2012. Un amigo
del trabajo se habia mudado alli el afio anterior con su familia, e invito a algunos colegas a
un asado. Como estaba a las afueras de Bogotd, tendriamos que tomar un bus intermunicipal
0 un carro, que me prestaron mis papas. Fui en carro con unos amigos, por primera vez sin
mi familia y después de mucho tiempo de no ir a La Calera (las discotecas “de moda” ya se
habian trasladado a otras zonas dentro de Bogota, sobre las que escribi mi tesis de pregrado).
No tenia una idea clara de lo que me esperaba, pero rapidamente noté nuevas casas de lujo
en la carretera y en las montafias, muy diferentes de las casas y ranchos de estilo campesino
gue conocia de antes. Después de perdernos un poco en la carretera, acabamos llegando a
una casa de dos pisos de estilo moderno, con grandes ventanas, una chimenea, un jardin
enorme en la parte delantera y cuatro perros (algunos callejeros, otros de pura raza) que
corrian saludando y asustando a los huéspedes, y una vaca en la parte de atras.

En conversaciones con los padres de mi amigo, les pregunté por qué se habian
mudado alli. En mi opinidn, La Calera estaba demasiado lejos y era demasiado fria, aunque
el paisaje era muy bonito. Me dijeron ahi —y lo repitieron unos afios después— que les
gustaba el espacio abierto, el aire limpio y la tranquilidad, y que Bogota era demasiado
“caotica” (notas de campo, enero de —ellos querian tener una. En una visita posterior alli,
recorrimos en cuatrimoto las carreteras destapadas de las veredas, y me di cuenta de que el
cambio arquitectonico iba mas alld de la carretera principal, hacia zonas mas remotas,
aisladas y rurales, mas adentro de las montafas.

Esta constatacion se profundizé cuando mis papéas decidieron buscar una casa alli.

Estaban vendiendo su casa en un barrio de clase media de Bogota, Cedritos, porque yo me
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mudaba a Nueva York y mi hermano se casaba. En
Colombia es muy comun que los hijos vivan con sus padres hasta los 30 aiios mas 0 menos,
cuando se mudan con sus conyuges o se van de la ciudad, como fue el caso de mi hermano y
mio. Mis papas no podian permitirse comprar un nuevo apartamento o una casa de tamafio
similar en el mismo barrio, asi que pensaron en probar en las afueras. Por esa época, ademas,
estaba tomando una clase de Naturaleza y Sociedad para mi maestria en Geografia en la
Universidad de los Andes, donde leiamos textos de ecologia politica. Estas lecturas me
abrieron los ojos al nuevo mundo de mercantilizacion de la naturaleza que estaba viendo
mientras acompafiaba a mis papas en la basqueda de una nueva casa.

La primera vez que fuimos juntos a La Calera vi el cartel publicitario en la carretera
sobre los nuevos vecinos “de la naturaleza”. Esas casas estaban lejos del presupuesto de mi
familia, asi que descartaron vivir en una de ellas. Sin embargo, les seguia entusiasmando la
idea de vivir en el campo, cerca de Bogot4, y encontraron una agente que les ayudo6 a
encontrar un lote donde construyeron su actual casa.

Adriana, la agente, lleva casi quince afios vendiendo terrenos y casas en La Calera.
Ella nacio y crecio en una de las veredas, pero el negocio ha estado lento en los Gltimos dos
aflos porque “la tierra estd muy cara ahora” (entrevista, enero de 2019). Ella les vendi6 a mis
papas un terreno que era una subdivision de una antigua finca, que ahora se estaba
convirtiendo en un callejon sin salida como muchos otros en La Calera. El propietario
original de la finca subdividida murié y uno de sus hijos vendio los lotes resultantes porque
era un mejor negocio que mantener la finca improductiva, y ais maximizar el valor de cambio
de la naturaleza a través de la venta de tierras.

Mis papas hicieron el trazado y el disefio, y contrataron a un arquitecto para que
hiciera los célculos de las estructuras, materiales y demas especificaciones. Tambiéen
contrataron a diferentes trabajadores de la construccion a lo largo de todo el proceso a través
de referencias: alguien conocia a un tipo que era muy bueno con la electricidad, él a su vez
conocia a alguien que tenia un negocio de paneles de yeso, ella conocia a otra persona que
era genial con las baldosas de ceramica, y asi sucesivamente. Aunque disponian de suficiente
dinero de la venta de su casa anterior, mis papas tuvieron que pedir un pequefio préstamo
para pagar los acabados; entre los errores de calculo de los materiales y las condiciones

imprevistas (la lluvia, por ejemplo) que impidieron un flujo de trabajo constante, el proyecto
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de construccion se salio del presupuesto. En total, desde la
firma del titulo de propiedad, pasando por la obtencion de los permisos (licencia de
construccion, punto de origen del acueducto, conexion eléctrica, etc.), hasta la construccion
propiamente dicha de la casa, pasaron unos dos afios. Pero, al final, mis papas se convirtieron
en los nuevos vecinos, no en la “naturaleza”. Y esa constatacion fue la clave para reflexionar
sobre mi posicién en el campo como recién llegado y como investigador.

Para este proyecto, utilicé un enfoque cualitativo dividido en cuatro partes. Para
entender cdmo la gente utiliza el entorno para crear coaliciones, es importante ver, escuchar
y reflexionar sobre como interactian. Aunque queria incluir un componente cuantitativo de
los cambios en el paisaje y la tenencia de la tierra a través de la cartografia, las fuentes
disponibles en Colombia no eran lo suficientemente buenas para esta tarea. Mis datos
cualitativos, por el contrario, vinieron de varios afios de rico trabajo de campo cuando llevé
a cabo (i) una etnografia de la vida cotidiana en el pueblo y la observacién participante en las
reuniones de la comunidad, (ii) entrevistas en profundidad con diferentes tipos de residentes;
(iii) una etnografia digital del uso de los residentes de los medios sociales; y (iv) la
investigacion de archivo en las actas del consejo de la ciudad. La investigacion fue aprobada
por el Comité de Etica de CUNY.

Para entender como interactuaban las personas, primero tenia que ver coémo lo hacian.
Debido al calendario semestral de la universidad, sélo pude vivir alli un par de meses
seguidos. Pasé la mayor parte de las vacaciones de verano e invierno en la casa de mis padres
desde 2015 hasta 2019 en La Calera, con algunos periodos prolongados en 2017 y 2018. En
total, vivi alli casi veinte meses. Las etnografias son importantes porque permiten al
investigador observar cdmo hace las cosas la gente en lugar de confiar solo en su palabra, y
esto era especialmente clave para mi proyecto porque no paraba de escuchar que la gente se
llevaba bien con sus vecinos en general. Mi hipotesis inicial, basada en la investigacion sobre
la desigualdad medioambiental, era que habria profundas luchas entre los recién llegados y
los veteranos en torno a los usos de la naturaleza, pero descubri una historia diferente al
relacionarme con mis vecinos, cuando asisti a reuniones sociales y comunitarias, y al ver lo
que ocurria en la plaza principal, en las tiendas y en otros lugares de posibles interacciones.

Durante esos meses, hice observacion participante en diferentes escenarios. Asisti a

reuniones “barriales” en las que se discutia la delincuencia y la seguridad, a sesiones del
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concejo municipal en las que se discutian proyectos de
acueducto, y a reuniones de toda Calera en las que se discutia el nuevo POT vy el proyecto
del parque San Rafael. Algunos de mis vecinos me invitaban a sus casas a tomar onces u
hornear pizzas, y los invitibamos a fiestas de cumpleafios y otros eventos en la casa de mis
papas. Fueron los diferentes encuentros que tuve con la gente en las tiendas, las cafeterias,
los puestos de arepa campesina junto a la carretera y en sus propias casas, los que informaron
y enriquecieron este proyecto. A traves de sus historias familiares, sus frustraciones con la
administracion actual, los movimientos de ojos y las expresiones faciales, que sugieren
tensiones tanto explicitas como implicitas, pude tener una mejor comprensién de lo que estan
enfrentando, cémo estan lidiando con ello, especificamente, como navegan viviendo en una
ciudad rural en rapida urbanizacion que enfrenta el cambio ambiental. En total, participé en
15 de estas reuniones, que iban desde unas dos horas hasta talleres de medio dia. En ellas, vi
participar a personas de ambos grupos de residentes y, lo que es mas importante, no vi ningin
conflicto entre ellos en estos espacios de toma de decisiones tan politizados y cruciales, a
diferencia de lo que vieron otros estudiosos en sus investigaciones sobre la gentrificacion.
De hecho, el conflicto que observé en estos espacios era por parte de ambos grupos que
actuaban juntos contra el Estado.

Los etndgrafos casi siempre juegan con la idea de ser un extrafio interno. En mi caso
también fue asi, porque, aungque soy colombiano, no creci en La Calera y mi residencia en la
zona fue esporadica. Al principio me veian como un triple extrafio. La gente no entendia por
qué estaba en todas esas reuniones y lugares. Dada mi forma de hablar y mi aspecto —mi
habitus, en términos de Bourdieu (1984)—, tanto los recién llegados a La Calera como los
que llevaban mucho tiempo en ella me consideraron primero como uno de los recién llegados
de clase media-alta. En las reuniones de la comunidad, la gente me confundia con un
funcionario de la empresa de acueducto de Bogota o con uno de los consultores del POT
porque era una cara nueva —Yy tenia apellidos desconocidos— en la zona. Finalmente, cuando
expliqué que estaba “estudiando en la ciudad de Nueva York”, mis informantes se mostraron
mas abiertos a discutir diferentes asuntos porque me veian como una parte mas neutral y que,
como escuché decir a alguien en una reunidon comunitaria, “esta poniendo el nombre de La

Calera” (notas de campo, enero de 2018). Fue este ultimo papel el que utilicé para
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presentarme después de las reuniones y en otros lugares, y
la gente empez6 a reconocerme como “el de la tesis del doctorado”.

Fue en esas reuniones y encuentros donde también encontré a la mayoria de mis
entrevistados. En total, entrevisté a 45 personas, entre las que se encontraban residentes
nuevos Yy antiguos, funcionarios municipales y concejales (véase el Apéndice 1 para un
resumen de la muestra). Por lo general, entablaba una conversacion con uno de ellos al
terminar las sesiones, y ellos me presentaron a otras personas para que las entrevistara, lo que
en investigacion cualitativa se llama muestreo de bola de nieve. Hice preguntas a los
residentes sobre sus motivaciones para mudarse a La Calera, los cambios que vieron en la
zona en los ultimos afos, los retos a los que se enfrentan, las batallas que han ganado y su
relacion con los vecinos. A los funcionarios pablicos les pregunté sobre los programas que
estaban implementando y, como también eran residentes, inclui también algunas de las
preguntas anteriores. Las entrevistas me ayudaron a reconstruir la situacion local a medida
que cambiaba con el tiempo; evidentemente, mi etnografia estaba limitada a un marco
temporal concreto, y estas entrevistas me permitieron preguntar sobre el pasado. Con ello,
también pude comparar lo que me decian los entrevistados y lo que confirmé en las reuniones
de la comunidad sobre como se unen para exigir servicios al Estado.

Junto a este trabajo, también realicé una etnografia digital en diferentes grupos de
Facebook y WhatsApp (Varis 2016; Murthy 2008). Esta conexién digital me permitié
mantener mi presencia (virtual) en el lugar de la investigacion cuando estaba (fisicamente)
en NYC. En total formé parte de cinco grupos, incluyendo dos centrados en temas generales
de la ciudad y tres mas especificos que trataban sobre la seguridad en mi vereda y el proyecto
del parque de San Rafael. Estos grupos incluian a mas personas que las reuniones fisicas en
ocasiones y eran mas diversos en cuanto a tiempo de residencia en La Calera, incluidos tanto
a los recién llegados como a los que llevaban mucho tiempo. En ellos, pude ver mas
interacciones en tiempo real entre los residentes y, dada la naturaleza més inmediata de este
tipo de comunicaciones, la gente se mostraba mas desenvuelta en sus intercambios. Eso no
quiere decir que en las reuniones fisicas no hubiera discusiones muy acaloradas; pero a veces
la gente no podia hablar porque habia demasiadas intervenciones o algunas voces eran mas
fuertes que otras. En las salas de chat y en los mensajes de Facebook, todas las voces tienen

un peso mas equitativo, al menos eso parece, en la pantalla del ordenador. Este método fue
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especialmente Gtil porque me permitié seguir investigando
incluso bajo las restricciones de covid-19 que impedian viajar.

La Gltima estrategia metodoldgica que utilicé para estudiar la transformacion de los
estratos de la naturaleza en La Calera y la escasez inducida por el Estado fue la de los
archivos. Debido a que las primeras llegadas de los recién llegados a La Calera se remontan
a unos treinta afios atras, era importante para mi tener una vision mas historica de cémo el
pueblo lidié con su llegada. Para ello, las reuniones de la alcaldia son clave, ya que es en ese
espacio donde se toman muchas decisiones relativas a las normas de zonificacién o a la
asignacion de recursos —que afectan a la forma en que los residentes, las empresas y otras
personas compran y venden terrenos—, y también pude rastrear las conversaciones que la
gente mantenia en la zona antes de mi llegada. Dadas las limitaciones de mantenimiento de
registros, asi como de acceso, pude obtener actas a partir de 2011, que es también cuando
empezaron a guardarlas digitalmente, justo después de que la ciudad aprobara el nuevo
programa de planificacion y zonificacion que esta activo hasta hoy.

La codificacion y el andlisis de estos cuatro tipos de datos me permitieron entender
los espacios sociales e institucionales donde aparecieron las coaliciones y la importancia de
la naturaleza en ellas. Mi propia experiencia en La Calera fue el resultado de las diferentes
capas de naturaleza puestas sobre el agua, la tierra y el poder del paisaje en el pueblo. Mi
familia formaba parte del grupo que ejercia presion sobre las infraestructuras existentes, pero
que también queria construir una comunidad con los de toda la vida, de forma muy parecida
a los “buenos vecinos” descritos por Sylvie Tissot (2015). Inevitablemente, hubo tensiones
entre los recién llegados y los veteranos en relacion con las quejas por el ruido y otras
molestias, como describo en el capitulo 3. Sin embargo, a diferencia de los vecinos de Tissot,
mis papas y otros recién llegados a su vereda participaban activamente en conversaciones
con los veteranos que daban lugar a una colaboracion entre clases frente a las instituciones
en lugar de una competencia por los recursos. Y este hallazgo es en si mismo importante para
un pais como Colombia, con su historia de desigualdad de clases y guerra civil, asi como

para un publico méas amplio interesado en los procesos de urbanizacion en el Sur global.
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Resumen de los capitulos

Esta tesis esta dividida en seis partes. En el primer capitulo, la introduccién, hablé de
la importancia de La Calera como lugar donde personas de diferentes clases utilizan
argumentos de la tercera naturaleza para impugnar la escasez inducida por el Estado en la
abundancia de recursos naturales. Exploro este hallazgo en los siguientes cinco capitulos
empiricos. Los siguientes capitulos estan organizados utilizando una l6gica de escala —desde
las microinteracciones hasta los macroprocesos mas amplios— que muestra el caracter
aditivo de los acuerdos medioambientales.

El capitulo 2 presenta el contexto general de La Calera, y se centra en su importancia
ecoldgica en la region y en las formas de uso de la naturaleza por parte de los recién llegados
y de los que llevan mucho tiempo en ella. Aqui exploro las diferencias entre la naturaleza
para la produccion y la naturaleza para el consumo para los residentes de larga data y los
recién llegados, respectivamente, que crean una relacion diferente entre ellos y los recursos
ambientales locales. Ademads, presento ambos grupos de residentes y los tipos de
interacciones comunitarias que desarrollaron.

En el capitulo 3, examino las relaciones especificas y conflictivas entre los grupos de
residentes en cuanto a la tercera naturaleza. En primer lugar, muestro que la idea de
“conciencia ecologica” de los recién llegados contrasta con las practicas ecologicas de 10s
veteranos, lo que crea lugares de disputa entre los vecinos. En segundo lugar, analizo como
los antiguos utilizan esas disputas para hablar de la imposicion de nuevas practicas “verdes”
y del desplazamiento. Hasta aqui, estos hallazgos hacen eco con lo que encontraron los
estudios anteriores sobre gentrificacion, pero abre el camino a nuevos tipos de acuerdos entre
residentes por razones ambientales mas alla de las microinteracciones.

El capitulo 4 se centra en la primera y segunda naturaleza, especialmente en las luchas
por la infraestructura del agua. A pesar de las abundantes fuentes de agua, muchos residentes
de la zona rural de La Calera carecen de acceso a acueductos y tuberias de aguas residuales.
En parte, esto se debe a las regulaciones medioambientales que impiden el uso ilimitado del
agua, pero otra parte se debe al monopolio del Estado sobre un gran embalse situado en La

Calera pero que abastece a Bogota. Esta falta de apoyo estatal en la infraestructura local para
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el agua llevé a los residentes de larga data a crear
acueductos comunitarios autogestionados, pero los de larga data acogieron o permitieron que
los recién llegados se unieran a ellos por su sostenibilidad financiera y ambiental. Esta
paradoja del crecimiento es el resultado de cdmo el Estado induce la escasez en una zona con
abundantes recursos hidricos.

Llevando la discusién del agua a la tierra, el capitulo 5 presenta el desarrollo del
Parque Ecologico San Rafael como una forma de cristalizar la tercera naturaleza. Este
megaproyecto se viene gestando desde 1993, cuando se construyd el reservorio de agua
descrito en el capitulo anterior. Los habitantes se enteraron de los nuevos disefios de este
parque en una reunion casi por accidente, lo que los llevd a presionar tanto a la Alcaldia de
La Calera como a la de Bogota para que crearan un mecanismo de participacién en el que
pudieran expresar sus inquietudes. Tras comprobar que el parque se iba a construir a pesar
de sus reiterados esfuerzos por hacerlo viable tanto desde el punto de vista medioambiental
como econdmico para los habitantes de La Calera, una demanda judicial paralizo el proyecto
por motivos ecoldgicos. En este caso, la tercera naturaleza queda ejemplificada por el uso
que los residentes hacen de las imagenes y los ideales que afectan a las intervenciones y los
recursos existentes.

El dltimo y més fuerte ejemplo de creacion de coaliciones se analiza en el capitulo 6.
Los debates de planificacion en una ciudad rural en proceso de urbanizacién son un lugar
clave para entender qué tipo de naturaleza quieren los residentes. Aqui, ambos grupos de
residentes mostraron sentimientos contrarios al crecimiento urbano y una desconfianza hacia
las autoridades estatales, lo que llevo a una respuesta mas cohesionada en los mecanismos de
planificacion participativa para exigir al Estado que hiciera cumplir la normativa
medioambiental. Al igual que antes, fueron las opiniones compartidas de los residentes sobre
la tercera naturaleza las que permitieron que existiera esta coalicion para proteger el medio
ambiente en documentos legales como los planes de zonificacion.

Por ultimo, termino este texto examinando los diferentes significados de la
“naturaleza” en La Calera. A pesar de los diferentes usos de la naturaleza, los residentes de
La Calera le atribuyen significados similares: una tercera naturaleza compartida. La
urbanizacion del campo crea tipos particulares de naturaleza que pueden ser disputados; y

después de la covid-19, mucha gente esta dejando las ciudades para buscar una vida en la
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naturaleza con mas espacio abierto. En La Calera, eso puede
crear coaliciones entre personas de diferentes clases contra un Estado que no proporciona
suficientes servicios a una poblacion cada vez mas preocupada por los dafos

medioambientales y el cambio climético.
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