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Lo que vale una tortilla: Asia es impensable sin arroz, y Europa  

inconcebible sin trigo. En cambio aquí, en Mesoamérica, nos estamos quedando  

sin maíz. Y los gobiernos dicen que no hay problema, que son cosas del  

mercado y que el mercado las va a remediar... algún día. 

Así, en 2007 los mexicanos amanecimos pagando casi el doble por la tortilla.  

Todo porque desde hace 25 años los neo-liberales en el poder dejaron de  

fomentar la milpa alegando que importar era más barato, de modo que hoy,  

cuando en el mundo se disparan las cotizaciones de un cereal que se emplea  

también -y crecientemente- para la producción de etanol, tenemos que  

comprarlo fuera y a cualquier precio, porque aquí escasea, pero también  

porque hay ocultamiento y especulación. 

 

Con una producción anual promedio de 20 millones de toneladas, México  

todavía es autosuficiente en maíz blanco. Aunque, visto más de cerca, esto  

no es tan buena noticia, pues las cosechas que han crecido son los cultivos  

del noroeste, sobre todo de Sinaloa; siembras de riego, intensivas en  

agroquímicos y de altos rendimientos, que además acaparan los subsidios; en  

cambio, la producción maicera en tierras de temporal y con menores  

rendimientos no ha dejado de disminuir. Así, el maíz devino agronegocio  

empresarial mientras la milpa campesina se estancaba y retrocedía. Además de  

que la autosuficiencia es sólo en maíz blanco, en cambio traemos de Estados  

Unidos un promedio de 7 millones de toneladas anuales del amarillo, que es  

para uso industrial o forrajero. Pero cuando hay escasez y precios altos en  

el mercado mundial, el maíz blanco se exporta con subsidio, se da al ganado  

en sustitución del amarillo y se oculta con fines especulativos. De modo que  

siendo autosuficientes y aun excedentarios en el grano para consumo humano,  
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para completar lo que se ocupa en las tortillas debemos comprar en el  

extranjero un maíz caro, amarillo y en parte transgénico. 

Si queremos comer, los mexicanos necesitamos importar más de 100 mil  

millones de pesos anuales en alimentos, entre ellos 25 por ciento del maíz  

que aquí se consume. ¿Cómo llegamos a esto? ¿Por qué, si antes nos dábamos  

abasto sobradamente, caímos en la dependencia? La respuesta es sencilla,  

pero alarmante: porque desde los ochenta del pasado siglo los tecnócratas en  

el poder renunciaron voluntariamente a la soberanía alimentaria en nombre de  

las "ventajas comparativas"; un paradigma según el cual es mejor exportar  

mexicanos e importar comida que apoyar a los campesinos para que cultiven  

aquí nuestros alimentos. El resultado ha sido dependencia alimentaria y  

migración, es decir, hambre y éxodo. 

 

Y cuando los precios del maíz se disparan, y con ellos los de la tortilla,  

el huevo, el pollo, la carne de puerco... los empleados de Calderón  

proclaman que los designios de la oferta y la demanda son inescrutables,  

limitándose a autorizar importaciones que servirán para que se siga  

especulando, y a convenir con los acaparadores un aumento de "sólo" 30 por  

ciento. Incremento brutal para quienes tienen en la tortilla su principal  

alimento, que por si fuera poco no se respeta. 

 

Racismo alimentario: El maíz es identidad porque es el sustento de los  

pobres, el alimento básico de la mayoría del pueblo mexicano. En El nuevo  

cocinero mexicano, libro de recetas publicado en 1831, se define al maíz  

como "Planta (...) indígena del suelo americano (...) que se ha cultivado  

con sumo provecho de la gente pobre, que en su fruto ha encontrado un  

alimento sano, sabroso al paladar y barato". Sin embargo, después de la  

apología, se afirma también que: "este ramo de industria se ha descuidado  

enteramente con notable perjuicio de los pobres, que tendrían pan a menos  

precio, por ser siempre más barato el maíz que el trigo". Por su parte, unos  

años antes, el científico y viajero Alejandro Humboldt escribía,  

refiriéndose a México: "...el maíz debe considerarse como el alimento  

principal del pueblo, como lo es también de la mayor parte de los animales  



domésticos (...) El año en que falta la cosecha de maíz es de hambre y  

miseria". 

 

¿Por qué, entonces, si fue y es tan importante, el maicero ha sido un ramo  

enteramente descuidado, como ya en 1831 reconocían los autores del Nuevo  

cocinero mexicano? Las razones son muchas, pero una de ellas -y no poco  

relevante- es, precisamente, que el maíz es el alimento de las mayorías, de  

los pobres, de los herederos de las culturas mesoamericanas originarias.  

Maíz es lo que comen los indios, lo que comen los campesinos, lo que come el  

peladaje. Y los criollos y sus herederos, que desprecian a la indiada,  

desprecian también el grano que la alimenta. Así las cosas, el maíz ha sido  

relegado por consideraciones racistas. 

 

El desprecio racial a los pueblos originarios ha sido una constante de la  

derecha mexicana, tanto la criolla, como después la afrancesada y hoy la  

agringada. Desprecio que se complementa con la subestimación de las lenguas,  

culturas y alimentos vernáculos. Pero además de discriminatoria, la derecha  

es socialmente insensible y le tiene sin cuidado el hambre del pueblo, salvo  

cuando se alborota, de modo que ni por razones culturales ni sociales le  

preocupa mayormente la falta de maíz. Un inmejorable ejemplo del racismo  

alimentario de la derecha lo encontramos en Francisco Bulnes. Hostil a  

Benito Juárez, favorable a Porfirio Díaz y enemigo de la revolución de 1910,  

Bulnes renegaba también de quienes defendían los derechos indios, con  

argumentos idénticos a los de derechistas de hoy, como Enrique Krauze. "Los  

yaquis eran bárbaros y pretendían ser nación, como un francés de la nación  

francesa" -escribía nuestro ultramontano en la inmediata posrevolución-. "En  

México 35 por ciento de la población es de indios aborígenes (...) y según  

la doctrina de los defensores de los yaquis, los mestizos, criollos y  

extranjeros propietarios (...) deben restituir a los aborígenes todo lo que  

los españoles les quitaron (...) El zapatismo ha sido una consecuencia  

lógica del yaquismo (...) Ningún mexicano debió haber aceptado la existencia  

de una nación yaqui de cualquier otra clase dentro de la nación mexicana".  

Pues bien, este antindianista radical era consecuente y sostenía también la  

superioridad racial de los blancos comedores de trigo sobre los prietos  



comedores de maíz y los amarillos comedores de arroz, razas de segunda cuya  

proverbial barbarie y molicie justificaba cualquier exceso civilizatorio en  

que tuviera que incurrir el hombre blanco. 

 

Más sofisticado y reciente que el de Bulnes es el racismo embozado que alega  

la ausencia en el maíz de dos aminoácidos esenciales para la alimentación:  

lisina y triptofano, como presunta explicación científica de la incapacidad  

de los mexicanos para acceder a los niveles de bienestar y cultura de las  

naciones desarrolladas. ¿Cómo va a prosperar -sostienen- un pueblo que se  

alimenta de un grano propio para animales? Aparte de la obviedad de que  

ningún pueblo se sustenta sólo en un cereal, pues todos son nutricionalmente  

limitados, y de que la cultura del maíz se apoya también en el frijol, el  

chile y otros alimentos, el argumento seudocientífico es una muestra más de  

racismo alimentario. 

 

El desprecio racial al maíz y a los mexicanos de a pie se expresa muy  

claramente en los periodos de crisis agrícola, cuando caen las cosechas del  

cereal. En estas coyunturas es habitual que se enfrenten dos posiciones: la  

de quienes reivindican la importancia de recuperar la producción maicera  

campesina, por razones económicas, pero también de justicia social y de  

preservación de la cultura, y la de quienes reducen la cuestión a un asunto  

de mercado, por lo que apuestan a la importación 

y, en todo caso, a la producción intensiva y empresarial del grano. Las  

reacciones frente al estancamiento de la producción maicera durante los años  

setenta del siglo pasado -crisis que rompió una larga historia de  

autosuficiencia y tuvo que compensarse con importaciones crecientes con las  

que se satisfacía la cuarta parte del consumo total- ejemplifica esta  

confrontación, en términos que se han mantenido básicamente iguales durante  

los últimos 30 años. La exposición El maíz, fundamento de la cultura popular  

mexicana, con que Guillermo Bonfil inaugura el Museo Nacional de Culturas  

Populares, es una de las respuestas a la crisis de los setenta; una acción  

político-cultural con la que se reivindica el carácter nacionalista e  

indianista de la defensa de la milpa. En el libro publicado en 1982 con  

motivo de la exposición, encontramos argumentos que hoy, cuando seguimos  



importando 25 por ciento de lo que consumimos, resultan plenamente vigentes:  

"Para romper el círculo vicioso de la dependencia es preciso alcanzar la  

autosuficiencia alimentaria. Y para ello sólo hay dos posibilidades. Una es  

reproducir, en escala nacional, la situación que predomina en las relaciones  

económicas internacionales: dejar en manos de las empresas trasnacionales y  

sus aliados internos la producción de alimentos básicos. Esto implica que el  

Estado debe concederles grandes subsidios para asegurarles altas tasas de  

ganancia (...) La otra es apoyar las iniciativas populares; la lucha por la  

tierra y por la autonomía en la producción; las demandas campesinas por mejores 

precios a sus productos y  por conservar una mayor proporción de su cosecha, como 

medio de asegurar su  subsistencia y desarrollo". No es accidental que 20 años después, 

en 2002,  el Museo Nacional de Culturas Populares haya realizado una segunda  

exposición con el mismo tema, titulada Sin maíz no hay país, y tampoco es  

casual que la fórmula se haya transformado en lema de las luchas recientes  

de productores y consumidores. 

 

Defensa de la diversidad: La reivindicación de la milpa -la defensa de la  

producción campesina de maíz- es una lucha contra el hambre y el éxodo, un  

combate por la soberanía alimentaria y por la soberanía laboral. Pero es  

también una batalla, aún más profunda y decisiva, por preservar la  

pluralidad cultural y la diversidad biológica, de las que depende no sólo el  

futuro del país, sino también el futuro de la humanidad. 

Pese al implacable emparejamiento tecnológico y cultural del último medio  

siglo, el mapa de los maíces mexicanos es aún la cartografía de los pueblos  

originarios. Nuestra diversidad maicera es raíz y sustento de nuestra  

diversidad étnica. Pero el maíz está amenazado no sólo por la insuficiencia  

de la producción y el acoso de las importaciones, sino también por la  

tendencia a transformar un cultivo campesino de milpa en una siembra  

intensiva empresarial. 

 

Lo más valioso del maíz es su diversidad; las cerca de 300 variedades de una  

planta domesticada que se desarrolló en múltiples condiciones agroecológicas  

y que se fue adaptando a distintos fines. Pero esta espléndida  

multiplicidad, que originariamente se correspondía con la pluralidad  



cultural, se ha venido erosionando y hoy apenas se cultiva una treintena de  

variedades. Y así como son diversos los maíces, lo es la milpa en que se  

siembran y la producción campesina de la que forman parte. En la parcela  

tradicional hay maíz, pero también frijol y calabaza, y por lo general la  

familia cultiva igualmente algunas hortalizas y frutales, sostiene animales  

de traspatio, aprovecha el acahual y el bosque, practica la caza y la pesca.  

Diversidad virtuosa que también se está perdiendo por el avance de una  

especialización que se impone a través de la propia naturaleza del paquete  

tecnológico. 

 

El mundo campesino no fue avasallado por la implacable extensión del  

comercio que transformó en mercancías una parte creciente de sus insumos y  

de sus productos; tampoco fue derrotado por el latifundio expropiador de las  

mejores tierras, ni por la competencia desleal del empresario agrícola, ni  

por la rapiña del usurero, ni por la inequidad del coyote, ni por la torpeza  

del burócrata. La debacle profunda del mundo campesino empezó con la  

insidiosa inducción de una tecnología que carcome el núcleo duro de su  

racionalidad, al sustituir la laboriosa conservación de la fertilidad  natural por el empleo 

de máquinas e insumos de síntesis química; recursos que terminan por hacer de la tierra 

un simple sustrato estéril dependiente de los fertilizantes sintéticos y por mudar el 

equilibrio biológico basado en la diversidad en un frágil monocultivo cuyas plagas sólo 

los más feroces pesticidas pueden abatir. 

 

Hoy, el campesino está preso en las asimetrías del mercado, pero también, y  

sobre todo, en la perversidad de un modelo tecnológico que lo obliga a  

emplear dosis crecientes de abonos químicos que proporcionan una apariencia de 

fertilidad pero agotan los suelos; que le exige el uso de herbicidas y  

"selladores" -propiamente llamados "mata todo"- que destruyen las diversas  

formas de vida, y por la aplicación de agresivos pesticidas que envenenan  

los suelos y las aguas enfermando al agricultor y a los consumidores. Una  

milpa donde se aplica Gramoxone es una milpa en la que no puede haber matas  

de frijol y de calabaza; es una milpa a suelo raso, sin biodiversidad y  

propensa a las plagas; es una milpa crecientemente contaminada por  

pesticidas y cada vez más dependiente del fertilizante químico, y es, por  



último, un cultivo cada día más caro cuya cosecha ya no paga el costo de los  

insumos. 

 

El paradigma campesino de producción, que había resistido con prestancia  

desarrollos agronómicos en última instancia basados en el manejo tradicional  

del agricultor, es herido de muerte hace medio siglo por una "revolución  

verde" cuya fuentes son la mecánica y la química. Y recibirá la puntilla si  

no detenemos a tiempo la amenaza de los transgénicos; una tecnología que,  

como los híbridos de la revolución verde, fortalece la dependencia respecto  

de las trasnacionales que la producen, pero que a diferencia de los  

primeros, amenaza a la diversidad biológica desde el corazón, desde el  

propio germoplasma. 

 

Muchos de los campesinos maiceros mexicanos están aprisionados en una trampa  

tecnológica, pues suplantaron la vieja milpa por una parcela degradada que  

sólo sigue produciendo a fuerza de dosis crecientes de insumos comerciales.  

A veces la adicción a los agroquímicos todavía tiene remedio, pero para  

superarla hacen falta fuerza de voluntad y fuerza de trabajo, pues para  

restaurar la fertilidad natural de los suelos hay que sustituir los insumos  

químicos por materiales biológicos y por labores adecuadas. Y algunos  

campesinos tienen la fuerza de voluntad, pero no tienen la fuerza de  

trabajo, pues la crisis del campo derivó en migración, y de un tiempo a esta  

parte en muchos pueblos ya no hay mano de obra. Así las cosas, el cultivo de  

una pequeña parcela de maíz para autoconsumo a base de agroquímicos y con el  

menos trabajo posible se ha transformado en una estrategia campesina; vía  

sin duda insostenible, pero por un tiempo adecuada a las condiciones de  

migración que encarece la mano de obra, y de remesas que permiten adquirir  

los insumos. 

 

Este es el tamaño del reto. Salvar al país es salvar al maíz. Pero salvar al  

maíz es restaurar la milpa como paradigma de agricultura sustentable basada  

en la diversidad productiva y sustento de la pluralidad cultural. Y para eso  

el campo mexicano necesita una cirugía mayor, una rectificación profunda que  



es impensable sin un cambio de rumbo general, un viraje histórico en el  

modelo civilizatorio. 

 

*** 

La apertura comercial desordenada y el fin de las políticas de fomento  

destruyeron nuestra agricultura y también nuestra industria pequeña y  

mediana que generaba empleos, de modo que para el millón de jóvenes que cada  

año se incorpora al mercado de trabajo sólo hay tres opciones: economía  

subterránea, migración o desempleo. Y el pueblo no aguanta más. Todos los  

días sindicatos, organizaciones campesinas y ciudadanos del común protestan  

airados. Pero siendo múltiples, los agravios se resumen en uno solo: la vía  

por la que los tecnócratas encaminaron a México lleva al precipicio, pues el  

llamado "modelo neoliberal" sólo beneficia a megaempresarios y  

trasnacionales. Llevamos 30 años esperando que la riqueza gotee y los pobres  

son cada vez más pobres. Miseria y desesperanza que la derecha gobernante  

enfrenta con migajas asistenciales y tanquetas. 

 

El alza de la tortilla es una señal. El tiempo se acaba, y si queremos  

recuperar a México necesitamos retomar las riendas de la nación rescatando  

para el pueblo la soberanía que los gobiernos del PRI y del PAN hipotecaron  

por migajas. Soberanía para crear empleos y producir alimentos, pero también  

para preservar nuestra diversidad biológica y cultural, asuntos mayores que  

no pueden dejarse al arbitrio del mercado. 


